約瑟與馬利亞把孩子取名叫耶穌。這是遠在受孕懷胎時，上帝就親自取的名字，這名字的意思是說：「將百姓拯救。」
聖經上記錄，上帝早就預備著約瑟與馬利亞，尤其是馬利亞的心。當耶穌出生第八天，因其為頭生長子，按理要到聖殿獻祭，表明將耶穌獻給上帝。
當天在聖殿，馬利亞碰見兩個人。這兩個人各自得到上帝的啟示，知道這孩子是極其的特別。其中一人名叫西面，他一看到耶穌，就說：「這孩子是上帝在萬民面前預備的救恩，是外邦人的光，以色列人的榮耀。」聖經上說，孩子的父母「心中稀奇」。這可能是因為放在心中的秘密又被一不認識的人說出來了。
但是，西面馬上對馬利亞說：「這孩子會使以色列中許多人跌倒，許多人興起，又要做毀謗的話柄，叫許多人心裡的意念顯出來。」這是第一次，他們聽到關於自己孩子的非常不好的預言。這跟王有什麼關係？跟救世主有什麼關係？然後，馬利亞聽到宛如一大盆冷水的話：「妳的心將要被刺透。」
第一次，他們發現榮耀與羞辱，萬福與痛苦將並存。而且，持續一貫的，並非某人的胡言亂語，而是出自一陌生人，這陌生人說他的靈感來自上帝的權能。
而後，當他們回到伯利恆，他們在夢中得到上帝的啟示，叫他們立刻啟程逃往埃及。走後不久，希律王就來屠城，基於對謠傳中「已出生一王，一拯救者」的焦慮不安，他下令殺死了伯利恆城內所有兩歲以內的孩子。
約瑟馬利亞在埃及流亡，直到希律王死後，才重返以色列，懼於新繼任之王的惡名，他們被迫遷居素有色情惡名的拿撒勒。
這孩子的出生，一開始就帶給他們動盪不安的歲月。榮耀與羞辱，祝福與咒詛，萬福與痛苦並存，這是上帝對馬利亞的心理預備。善於「安靜思想」的馬利亞，會在日後不停的咀嚼這出於上帝難解的謎。
能安慰馬利亞的，仍舊是上帝的權能。馬利亞必須用其一生與上帝權能同行，否則，這「未來的王」的重負，將壓垮她的肩。
聖經上記載，耶穌約三十歲左右開始了他的傳道生涯。聖經只有一次提及孩童時的耶穌，那時他也不小了，已滿十二歲，跟著父母到聖殿，竟然對宗教發生濃厚的興趣，以至於跟父母失散了。父母轉回家，都走了一天的路程，才發現耶穌沒有行在親族中間。父母慌亂回頭尋找，又回到聖殿所在地的耶路撒冷，發現耶穌竟然還在聖殿裡邊聽邊問。
焦急尋找的過程是充滿緊張不安的眼淚的，沒想到耶穌卻安之若素，一點沒有為失去父母而混亂。因此馬利亞對耶穌說：「你為什麼這樣做？我跟父親好傷心，回來找你。」我想，那種傷心應當是指沿路尋找的過程，幾乎懷疑耶穌會再也找不回來。那時馬利亞一定是在母親的愛中亂了方寸，完全忘了孩子的預定身世與上帝的權能。結果找到耶穌，卻發現耶穌一點不急，好像對自己父母根本不在乎！
結果耶穌回答馬利亞：「為何這樣慌亂的找我？我難道不應當在我父的家中？」
馬利亞立刻安靜下來。聖經說她將耶穌的話「存在心中」。這事一定讓她再在一次被提醒耶穌並不完全屬於她。耶穌將上帝稱為父，並藉此說出他跟上帝非人所能理解的親密關係，這絕非一般人所能理解。身為母親，這種感覺絕不舒坦。那是一種母愛的被剝奪。
但馬利亞還是將此次經驗存在心中。這又是一次給馬利亞的心裡預備。
當耶穌開始傳道以後，耶穌就四處為家遠離馬利亞了。但是傳道初期認識門徒之際，耶穌還沒有完全離家。
所以耶穌所行的第一個神蹟就是跟馬利亞在一起的。那時耶穌的父親約瑟已經去世。耶穌與馬利亞一齊去參加一個婚宴。新郎新娘跟馬利亞很相熟，馬利亞去祝福，也順便幫些忙。結果在婚禮中，竟然酒喝完了。馬利亞就習慣性的叫了長子耶穌說：「酒沒了！」她的本意是要耶穌想些法子，不要讓主人太尷尬影響婚禮興致的，沒想到，耶穌跟母親說：「我跟妳有什麼關係？我不需你來提醒，我有我動手的時候。」
其實耶穌的意思是說：「我跟妳的關係就要改變了，我將要按上帝的旨意來做事。」
因為耶穌即將展開他受託的使命。馬利亞聽懂了！馬利亞不再使喚耶穌。她叫僕役直接聽兒子的話。結果耶穌將用來洗臉洗手的水缸裡的水變成上好的酒。
這是耶穌所行的第一個神蹟，在馬利亞面前行的。耶穌在傳道即將展開之前，自己顯明了他身上有上帝的權能。
經過這事，馬利亞知道她作母親的職分已經完成了。耶穌將前赴他在母腹時就被預告的使命。
果真耶穌離開了馬利亞。萬福伴隨痛苦。馬利亞這一生都在深深經歷。
作母親的心不可能因為母親職分完成了就停止。馬利亞知道耶穌離家後的情況。別人會告訴她，她也會自己探聽，當耶穌被群眾擁戴時，甚至不用探聽，就從街頭巷尾得知消息。當耶穌就在家鄉附近時，馬利亞會擠在群眾間，做一個群眾，聽他講道。她以他為傲。但是耶穌忙碌於他的託付。他跟上帝的關係比跟母親的關係還要親密。
曾經，耶穌受擁戴的情況的確接近預言的實現，他到處被群眾擁戴，他一如先知預言的，使瞎子看見，瘸子行走，長大麻瘋的潔淨，聾子聽見，死人復活，窮人聽見福音。他不管走到哪裡，都被眾人包圍，有一大群人跟隨他。眼看著，他將為王，他將成為救世主，預言就要實現。
誰知道情況急轉直下。當群眾擁他為王時，耶穌拒絕了，不但拒絕，還責備擁他為王的人只看今生，不知永恆。他不顧死活的與宗教領袖為敵，說他們將宗教當成絆跌人的工具，一點不知上帝的心意。
群眾漸漸離開他。耶穌告訴門徒，他做王的道路，就是上十字架，然後三天後復活。但是門徒無法理解。
耶穌傳道三年半後，被一門徒出賣，他被抓，被審，被判釘十字架。
當耶穌被釘上十字架時，門徒與信徒紛紛走散。許多人嘲笑他，說這種人怎麼可能是王？還有人挑釁道：「如果你像你自己說的，是上帝的兒子，是神，你就從十字架上下來證明給我看！」
這一切事發生的時候，馬利亞正站在十字架下面。她不可能忘記天使的預告，不可能忘記上帝以權能證明這預言，不可能忘記上帝的權能持續在耶穌成長過程中證明真實，不可能忘記耶穌離開她時，也已經有了屬於上帝才有的權能。她確確實實知道自己的孩子正是先知預言的王，預言的救世主。因為她經歷了上帝的權能。
可是如今耶穌卻被判死刑，釘上十字架，門徒紛紛逃離了。此時此刻上帝的權能在哪裡？當初她把耶穌讓給了群眾，就是因為她早知道耶穌的生涯不在作母親的手裡。但她怎會知道這生涯會導向死亡？當年西面說：「這孩子會使許多人跌倒，」又對馬利亞說：「妳的心會被刺透。」現在全應驗了。
耶穌釘上十字架後，用僅剩的氣息，把寡母託付給唯一站在十字架下的門徒。馬利亞作母親的心幾乎要碎裂。但她仍舊站在十字架下，默默看著耶穌，陪伴他臨終前最後的六個小時。在十字架下，還是有少數深愛耶穌的人，他們喚他：「王，基督，救主，老師.......。」
只有馬利亞在心中喊祂：「孩子！」孩子，我不明白為何上十字架是你的結局？我不明白你的死跟你將做王成為百姓的拯救有何關係？我不明白如今上帝的權能在哪裡？但是我陪伴你受苦。因為我是你的母親。
身為母親，親眼看著耶穌離世，馬利亞比任何人都痛苦，但是馬利亞也比任何人都勇敢的陪完耶穌最後的人生旅程。母親的職分是上帝的選召與恩典，但是使馬利亞永垂不朽的，不是馬利亞職分的神聖，而是她普世共有的母親的心。
很多人都說藝術家在人生最後階段，創作會有特別的躍升，彷彿經驗到某種神秘啟示，擺脫繁麗的技巧，走向質樸，走向共通的人性與人性的躍升。
米開朗基羅就是一個例子。他年輕時創作的馬利亞，也是帶著神秘的平靜的高貴的微笑，懷裡抱著死去的耶穌。而馬利亞的穿著，充滿繁麗的花邊皺折，顯示高難度的藝術技巧。
但是到晚年，米開朗基羅的作品躍升了。他又創作了一個馬利亞與耶穌的雕塑。連五官都沒呈現，明顯的拋棄華麗技巧，只刻出站著的馬利亞，抱著在懷裡已死去的耶穌。從馬利亞站著的姿勢，可看出那哀傷真是很大的，幾乎要站立不住，可是馬利亞還是站著，為要抱住懷裡的孩子。
這才是我心目中的馬利亞畫像。她痛苦哀傷，她疑惑，她的心被刺透，她心碎，她幾乎要死去。但她還是堅強的陪伴耶穌的死亡。這種堅強不是因為她比別人更有神性，而是因為她有普天下共同的母親的心。
