我決定去白河玩。  

a04後壁火車站.JPG

其實想去白河已經不是一朝一夕的事了,所以其實也計劃得差不多就差實際 行動。雖然如此,這個突來的決定對我的家人來說依然猶如晴天霹靂,也是因為 這樣,讓大家擔心了,我也有點過意不去。  

星期二的早晨,八點多,心想擇日不如撞日,乾脆就今天去,於是我就開始 打電話聯絡民宿。說巧不巧,三叔公的家剛好有房間,所以我就訂下了當日的普 通雙人房,接著沒多久,就開始打包行囊準備往火車站出發。  

據我所知,每天都有一班平快車由基隆到高雄,反正我時間上也不趕,所以 我就決定搭這班車。正當我在收拾行囊的時候,我父母打電話回來給我,我就把 我的計畫和他們說了。可想而知,爸媽的反應是充滿了疑問,因為這和他們所認 識的女兒實在相差太遠。那個負責凡事需要交代清楚的女兒和現在這個隨性蹦蹦 跳跳的女兒實在很難讓人想像是同一人。他們的問題不外是安全方面的問題,畢 竟我還是一個女生,一個讓人頭痛的小朋友。不過我可愛的爸媽,他們還是願意 讓我這樣任性,只是叮嚀凡事手機聯絡,有事馬上通知他們和其他的親戚。不多 久,我就踏上了往火車站的旅程。  

1. 火車站 其實我不必趕著到火車站,因為火車是一點以後,但為了使我自己心安,我 便在十點多到了火車站。一到火車站,我就馬上去買票。

「一張平快由台北到後壁。」

「後壁是哪裡?」那個賣車票的人一面查一面問。

「後壁是新營前一站。」

 

荷花一.jpg

那人轉過頭去問他隔壁的人。很顯然,這果然是個小站。他們低頭私語約幾 秒,很快,我要的車票可以出票了。果不其然,很便宜,一共是兩百九十六塊。

台北車站有個好處,那裡設有免費服務站,幫助旅客找月台、查火車時刻表 、還有老人的一些需求。因為我根本就沒搭過平快,也沒有這樣一個人搭火車, 所以我也沒閒著,馬上就找服務台的人求助。我首先要知道的問題就是我要搭的 那班火車的準確時間。

本來那位阿嬤真的是答非所問。說了老半天如果我要到台南我一定要補票( 想當然,一般票價都五百加減一百)。後來她仔細一看,才發現我是要到後壁。 「哎喲,你要到後壁!」

a04荷花二_small.jpg

接著,她就很親熱地用台語和我講話。

「你是後壁鄉人呦,ㄟ這個車很慢喔……。」

相信一般人看著我那越來越茫然的臉都已經知道我和她漸漸不能溝通了。一 般台北南區生長的小孩是不太會說台語的。

「呃,我是去旅遊的。嗯我知道,不過我時間不趕。」

接著,這位熱心的阿嬤和我一起看火車時刻表。「來,我們一起找,你幫我 看。」

「喔,找到了,就是這班,1517 海平快,由基隆到高雄的。是 13:08。」 「謝謝,謝謝,我把這個抄下來。」

其實我應該先解釋一下為什麼我選擇坐平快車。就像我之前說的,時間不趕 ,所以不如坐平快。我真的不後悔,雖然從台北坐到後壁火車站需要六個半小時 ,可是我敢保證,我是十年來唯一這樣坐過的乘客。不僅如此,我現在還可以告 訴大家,只要是海線,從台北到後壁我每一站都停過。

其實旅遊有時就是要這樣

a04荷花三_small.jpg

慢慢的才好玩。每個車站給人的感覺都不一樣。就連沿途的景致也讓人回味 無窮。你會發現工業區和農田並存的景象。一路南下,一會兒是工廠,一會兒又 是農田。到了新竹一帶,就會見到電子工廠,然後又是農田。光是農田也有分很 多種:花農、稻田、瓜田。有些車站留給人的印象是特別為運輸所建的;而有些 卻讓人感到小城故事的氣息。原本為了解悶,我還特地帶了兩本散文集,可我萬 萬想不到的就是光這沿途景致就足以讓我打發時間。在絢麗的陽光下,萬紫千紅 的野花成了璀璨的亮光,在這小小的車站使出渾身解數扮演著它們卑微的角色。 卑微嗎?我好想問他們。你們不卑微,因為就算你們是野地的花朵,天父一樣照 料你們不是嗎?

到了雲林的時候,我開始有點慌了,因為已經在車上四個多小時,而且雲林 開始下大雨。我擔心的不是還需要多久才能到達目的地,我只是害怕到了台南天 氣依然不會好轉。也許是這樣的時候,人就會開始抓住自己的信仰吧。感謝神垂 聽我的禱告,縱使再顛沛的旅程,再壞的天氣,當我們駛入嘉義時都已成過去。 到了嘉義時,我已經開始有點忍不住了。因為是平快車,所以沒有便當。自從上 車了以後除了嚼口香糖,我就沒有吃喝過,而且當時天色已黑,所以我就拿出我 那本《暢遊美麗島》,開始數看看還剩下幾站。不多久,終於到達我期待已久的 後壁火車站。

後壁火車站是一個小站。 它給我的第一個印相是小小黑黑的感覺(沒辦法 ,當時天色已晚)。很快,我就通知接待我的民宿(他們來接我喔)然後馬上打 電話回家報平安。那位先生帶我去買晚餐(當時我真的已經餓到胃下垂了!)。 那天我吃的是台南�仔麵,是路邊攤,真是價廉物美! 大家對我都很好奇。其實我也被我瘋狂的行徑嚇倒了。

a04睡蓮一_small.jpg

2.螢火蟲  

「你們現在所看到的就是『台灣窗螢』。這種螢火蟲的光是最亮的。」我們 的導遊,也就是民宿的屋主,在晚飯後,帶著我們一大票遠道而來的旅客在夜晚 的公園裡看這裡最出名的台灣窗螢。晚上九點的小鎮果然與眾不同。沒有汽車, 沒有烏煙瘴氣,沒有喧嘩的夜市(蓮花節除外),只有我們這群慕名而來的旅客 和我們的導遊在這個暗暗的公園裡觀察著保育動物的生態。晚上九點的白河,我 們不單單看到了螢火蟲,也看到了北斗七星。傳說中的故事此刻也在耳邊回響。  

台灣窗螢是目前在台灣比較常見的陸地螢火蟲,只要在少使用農藥的農地的 荒野就可覓其蹤跡。這也是為什麼白河是螢火蟲的大本營。由於極少數的荷花會 用到農藥(有,可是少之又少),所以這一帶可以說是接近沒有農藥的污染。  

「你們看到那些不會動的,就是幼蟲。而那些動的,就是成蟲。小朋友千萬 不要去抓牠們,因為那樣會傷害牠們。你們看,這裡一帶的路燈都沒有了,原因 就是因為發現有窗螢的出沒,而光會讓牠們離開這裡。這一帶已成了保育區,不 過我個人認為還不夠。可是為了安全,我們還是必須保留在路端的那盞路燈。」 「螢火蟲的幼蟲吃蝸牛,成蟲吃露水。你們看這隻幼蟲!」隨即,拿起了手 電筒照著葉下的幼蟲。「不要去觸碰牠,只用看的就好了。」

a04睡蓮二

當我們都看完了那隻幼蟲,那隻幼蟲在強光的照射後,遲遲沒有發光。 「牠暫時都不會發光的了。剛剛的強光讓牠暫時都不會有光。」

「好,明天我們將會去看荷花還有瞭解荷花的生命史。我們將會在五點十分 集合,這裡有沒有人不願意參加?不參加請舉手這樣明天我們就不叫醒你了。」 全場安靜,毫無一人答話。

「好,這樣的話大家都要去看囉?還有大家如果在等人,請多擔待,因為我 們這裡你看,有這麼小的小朋友,小朋友常常都會比較想睡的。我們大人就讓著 點。」  

睡蓮三

回到了我的住處,我趕緊盥洗,因為我知道明天的早上我得早早爬起來準備 去看早晨開得最美麗的荷花。  

3.荷花  

早上四點十五分,生理時鐘自動把我給喚醒。這麼早起是有原因的,因為一 大早(五點十分)要集合去看早晨的荷花,而且我也厭倦了那種在宿舍搶廁所的 日子。成為第一個起床的遊客自然是很興奮啦,因為這麼早可以做很多事。在宿 舍裡,我也是出名的日行動物,常常趁著早上讀書,順便看看窗外的日出。星期 三的早上可不能白費。由於星期二長時間在火車上一路上的顛簸,我根本沒有辦 法寫日記!趁著這個早晨,我得慢慢回味和記錄。

睡蓮四

 

如果我記得沒錯,日出應該是在五點左右。很可惜我當時正在房間裡,沒有 看到早晨的第一道曙光從遠處的山射出來。據說,太陽的光芒在那個時候最為耀 眼。  

五點十分,我準時下樓等其他的人。在這裡,每樣事情都變得好簡單。接待 我們的那一家人除了辦民宿,自己也是養荷花的。早上兩夫婦就準備東西,至於 什麼東西我也不清楚,只知道太太好像把腳踏車牽出來。  

很久沒有騎腳踏車的我,找了一台看起來可以騎的開始練習。果不其然,我 的騎技非常恐怖。在這狹窄的鄉間小徑我真是險象環生,令每個看到我的都為我 捏一把冷汗。不行!七年了!足足有七年沒有騎車了而我居然猶如新手上路! 感謝上帝,並不是只有我一個人是這種情形。有一位台北來的胡小姐,她媽 媽(也七十多歲了)不方便騎車,所以她先生載她們兩個。除此之外,還有一位 台北來的小朋友(比我小的人在這裡我都這樣稱呼的了)她全家人騎,可是她也 不大會騎,原因和我差不多。所以,我們兩個就搭他們的便車。

真的好可惜,因為在這麼美好的早晨卻不能呼吸新鮮的空氣。阡陌交通,一 輛車緩緩地駛在一群腳踏車後面,這種景觀確實有點美中不足。也許在交通發達 的台北,人與人實質上的距離縮短了,可是漸漸的,我們忽略了該有的美感和心 靈上的契合。不過再想想,台北的市區裡還有美嗎?人與人之間真的可以沒有思 想上的差距嗎?人們生活在水泥森林裡,一座座奇形怪狀的大廈,有歐式浮雕也 有廟宇和教堂,還有紊亂的交通……。日子似乎好了。日子似乎安全。日子似乎 有了規劃。日子似乎也偏離了自然。這是我們要的嗎?  

「一般我們所稱的荷花其實應該叫荷蓮。荷花開四天。第一天只開一點點, 從大概五點開到八、九點就結束然後自動合起來。第二天開大一點,然後也是到 九、十點合起來。第三天和第二天差不多。第四天的荷花沒開時會看到蓮蓬的形 成,而開了以後也不會再合起來了。

「你們只要看到有不一樣的荷花,那就是代表不同的品種。有的的花托成圓 錐形,有的,成半圓形,如大賀連。大賀蓮是來自日本。有一個傳說,就是本來 這種荷花已經絕跡了,可是有個日本的培育荷花的生物學家找到了它的種子,據 說有上千年的歷史,然後再培育出來的。這個傳說是不是真的也無可考究,不過 大賀蓮卻是日本人帶來台灣的。見蓮就是我們的祖先當初從福建遷移過來帶來的 。目前的荷花有超過三百種,其中當然不外也有人工培育的荷花。荷花有二十瓣 ,可變種的荷花有的有五十瓣,有一百瓣。有沒有一千瓣的?」  

「有,在大陸。」  

「對,在大陸他們現在有培育出一千瓣的荷花。你們在這裡一般看到的是粉 紅色的大賀蓮,白色的石蓮,粉紅色的見蓮,和最近剛剛培植成功的蓮花三號, 又稱為白水蓮。這個名字來自由於我們白河的荷花是由我們白河水庫來的,我們 要記念這裡的水孕育了這裡的荷花和荒廢的農田。因著城市的發展,很多農人都 離開了農田。你們現在看到的,本來是荒廢的農田,後來改為種植荷花的。台南 縣政府在三年前投資了一千五百萬到這裡籌辦蓮花節,為的就是讓這裡的農民可 以增加收入。兩年前投資了一千萬,然後五百萬。一年比一年少的原因就是政府 要帶動農民,然後讓農民慢慢接手自己籌備。」

「你們說這是荷花還是睡蓮?」我們的導遊指著一塊剛剛播種的荷花田這樣 問我們。「如果你沒見過荷花,你會說這個是睡蓮。要分辨這個很簡單。第一, 荷葉沒有缺口;第二,荷葉會起水珠。憑著這兩點,你就可以分辨哪個是荷花哪 個是蓮花。荷花有幾種不同的培植方法,最主要看你要得什麼。所謂種瓜得瓜, 種豆得豆,如果你今天要蓮子,就種荷花;如果你今天要蓮藕,有一種是專門長 蓮藕沒有花的,而這種荷花只有荷葉。所以荷花有分子蓮,藕蓮,和花蓮。睡蓮 和荷花不同的地方還在於睡蓮沒有蓮子,而且睡蓮有分子時蓮和午時蓮。睡蓮, 我們待會到蓮香亭的時候,你們就會看到睡蓮會沉回水中。」  

「荷花是出圬泥不染。你們看這花苞的形狀。這個花苞在水中就已成形,所 以出圬泥不染正是這個意思。你們看這片葉子(指著一片捲起來的荷葉)。不懂 的人會說這片葉子有病了,因為它捲起來,好像要死掉一樣。這片葉子是新的葉 子,由於也是在水中早已成形,所以它捲起來,為的就是如此一來可以少一些阻 礙。你們看這些荷花,一定是一片葉子一朵花,而且花一定比葉子還有臨近的花 高。葉子也是一樣,一定會比臨近的葉子高。這就是為了要爭取陽光進行光合作 用。如果有花比葉子矮,那一定是在它成長的過重葉子受到傷害。例如這支,它 的葉子被人折斷了,所以這花就長不高。還有上次的奇比颱風,也是造成荷花的 傷害。」

「這個荷花全部都用得到。蓮子可以食用,蓮子心可以泡茶和做中藥,非常 的涼。莖也有中藥用途,藕也可以磨粉和食用,和進行根莖栽植。一般我們種荷 花不會用蓮子,因為沒有效率。如用蓮子,那會需要一年又四個月的時間,可是 如果用根莖培植法,兩個月就可以種滿一塊田了。」  

接著,他就帶我們去品嚐新鮮蓮子。本來我還有些猶豫的,可是心想大老遠 跑來不吃實在對不起自己,回去也沒臉說到過白河了。管他的!一不做二不休, 用我們導遊教的方法,一咬一捏把蓮子帶心吃下去。起初也介意蓮心,刻意把它 挖出來,可是後來一嚐,果然不苦。一問之下才知道原來這是七分熟的。後來吃 了全熟的蓮子(這次可沒再把心挖除),果然不一樣,有點苦不過可以接受。  

「你們剛剛有沒有把這個皮吃下去?」導遊問。我們大家都吃了。「你們就 這麼信我,我給你們吃什麼你們就吃什麼呀!不過不要緊,天公疼憨人,你們吃 這個呢其實很營養。它含有很豐富的鐵質。我們一般都會把他去除因為鐵會氧化 ,然後就歹看了。顧客買蓮子喜歡它白白淨淨的,所以這層薄薄的皮都去掉了。 」  

4. 大王蓮與世界最小的荷花  

看完了荷花我們就到了白河蓮香亭。白河蓮香亭距離三叔公的家步行大約十 分鐘,算是很近,也是為什麼這是我們的最後一站。這樣一來,等我們結束後, 我們大家可以在那解散自由活動。  

蓮香亭其實是一間餐廳,不過後面有一個大水池養睡蓮。之前我說過睡蓮有 子時蓮和午時蓮。在那裡,這兩種都看得到。所謂子時蓮,顧名思義,就是在晚 間才開花的睡蓮。它們大概從傍晚七點開始開花,一直開到早上六七點都有。反 之,午時蓮就是在早上七八點開花。

在這裡,最為出名的就是來自亞馬遜河的大王蓮。大王蓮的花和葉子都很大 。據說它的葉子可以承受到五十公斤的重量,甚至更多。當然難道這就意謂著凡 五十公斤一下的人也可以站在它上面嗎?如果真的這麼想,我只能說你太天真了 。仔細想想,一片蓮葉雖然這麼寬,可又這麼薄,如果要讓它支持五十公斤的重 量,務必要把這五十公斤平均分配放在這片蓮葉上。

可是不管怎麼樣,這個來自亞馬遜河的自然奇景實在值得一看。大王蓮屬於 子時蓮。它會綻放到七、八點,然後會合起退回水中。最具有特色的就是它的蓮 葉。一般荷花和睡蓮的葉子都是平的,可是這來自亞馬遜河的大王蓮的葉緣會高 起,讓它看起來像一個 petri dish (那種我們在實驗室用來養細菌的圓形塑膠 盒)。

「好啦,現在是驗收成果的時候。」我們的導遊安置大家在蓮香亭的室外的 桌椅休憩後和我們說的話。「我們來複習一下我們今天所學的。這麼早起來看荷 花不是沒有收穫的,我們一定要記得我們今天學的。」之後他就開始指著一個白 板上面寫著蓮花不同的特徵和如何區分荷花和睡蓮。我在想,要不是有一個這麼 積極負責的導遊還有我在那裡專心聽講,恐怕我這次的白河之旅就不會如此的豐 富。  

回到了三叔公的家,我拾掇了我的行囊,準備了一下,就拿著我的照相機, 錢包,和地圖出去,準備在我離開白河前再玩一玩。早上八點半的台南很舒服; 遠離了烏煙瘴氣的市區,在街道上徒步這樣遊盪感覺也挺特別的。首先,我又到 了蓮香亭,先點了兩個荷葉飯和蓮子冰棒吃。之後要買了一杯蓮藕茶解渴。在這 種盛夏,蓮藕茶又香又止渴,真是人間美食。本來打算帶一些土產,不過一想手 上多了東西會很不自在,所以就打消了這個念頭。在我離開蓮香亭以前,我注意 到我之前沒有注意到的東西……

「請問一下,這是真的荷花嗎?」我很茫然訝異地看著我眼前不到七公分高 的荷花。  

「是呀,這是全世界最小的荷花。」店家很高興地回答。  

「這麼小啊!我可以拍下它嗎?因為在台北有很多地方都不給人拍照。」  

「喔,那是因為他們怕東西被閃光燈傷害到嘛。妳當然可以拍啦。不然這樣 子好了,妳先問問它看它願不願意讓妳拍。」頭家再次笑盈盈地回答我。  

我望著荷花一下, 拿起我的 Canon3000 對著它拍了兩次,而且還特別用我 的手作成比例。當時的我,很可惜,沒有問那個荷花可不可以讓我拍它。如果可 以重新來過,我一定一定會好好地向它請示:「小荷花,我現在要拍你好不好? 我要拍囉!喀嚓!」  

回到了三叔公的家,向他們買了兩包蓮藕茶的乾蓮藕準備帶回台北也算不辜 負我這次的自助旅行。三叔公的太太開車帶我到後壁火車站。在車上,她還不忘 叮嚀我,下次要把腳踏車練好,才可以白河走透透。雖然只和他們認識半天,我 發現我已經喜歡他們一家人,也許是因為我可能永遠都不可以擁有像他們那樣的 生活。真諷刺,重拾的人嚮往鄉下的純樸民風,卻又有鄉下的人希望能夠往城裡 發展。  

到了後壁火車站,買了張電聯車到嘉義, 然後轉 12:10 的自強號回台北。 花了十一個小時在火車上,又在白河待了大半天(晚上七點半到中午十一點半) ,對於這次的旅遊我只能說不虛此行。  

白河後記  

這次到台南, 感謝神,我不單感受到了祂的同在,我更看到了人性可愛的 一面。自從我回到台灣,電視新聞不斷地報導哪裡有失火,哪家化工廠爆炸,哪 裡又有人被強暴……。這類的新聞讓人看了不勝唏噓。翻開報紙我更是臨表涕泣 。我們的經濟不好,失業率蒸蒸日上,所以人性最邪惡的一面也自然而然展現了 出來。可是還好,回國將近三個月,我發現其實台灣並沒有新聞報導的那麼糟糕 。在台南,我看到的卻是非常熱心的鄉民。他們的純樸和熱心讓我覺得要是城市 裡多一些像他們這樣的人,少一些不必要的紛爭,我們台灣還是很可愛的。  


回 《傾聽》  回﹝遊走天涯﹞