 |
 |
|
 |
|
|
|
|
|
|
|
|
|
不同凡響的知心交遇：深深讓我動容的吉諒與國財 陳韻琳 |
|
蓮花池中無蓮花，滿園花樹皆作茶；  我也不知道，我到底是比較喜歡吉諒的詩，還是他的畫。只覺走進展覽會場，立刻被帶引進入繁囂城市中的隱逸之所，詩是豪邁灑脫的，畫也是，以致於我怦然心動，流連忘返，再三時遠時近的品味。 有些吉諒的題記，也讓我有著讚嘆：「唉，這個人！」譬如：「甲申初秋訪福山，夜飲揮毫，盡興，出室外，見銀河繁點，因用金宣，寫其時所見。」或者：「甲申冬日，宿扇平林屋，夜行山道，清寂靜寧，唯流水、蟲蛙、夜風、晚星而已，五木齋、自慶堂皆珍貴木屋。乙酉春日侯吉諒寫記。」 他的畫與他的詩，有我心中的夢。 跟吉諒是在網路上結緣，因為我的一篇文章，導致吉諒一封問訊，躺在心靈小憩留言版中，問：「請問如何找到陳韻琳？」並且留下e-mail。我回了信給吉諒，而後，我們有若干e-mail往返。 吉諒曾細問我背景。但我不知怎麼回答。因為我不喜歡條列名片頭銜，但是又怎能三言兩語交代自己呢？於是我給了他一篇我寫的關於我的貓的文章，他回信說：「我想認識妳，妳卻讓我認識妳的貓。」我笑答：「認識貓，就認識了我。」這是三言兩語可交代的最簡單、也是最深入的自我介紹。 我隱匿在網路世界中，當然吉諒看我如墮五里霧中。但是，我對吉諒一樣是在五里霧中觀看。聽過他的名字、網路上看過他的畫，聽聞過他的畫展，有些年代久遠以前似有似無的文壇印象。但是僅止於此，仍舊是個陌生人。 因此儘管跟吉諒有約，我仍舊先獨自品味他的畫，我想讓他的畫直接跟我說話。 以下幾幅是我最喜歡的。 巨竹參天粗可抱，風吹葉翻天地搖；  這幅畫的是南投蓮華池巨竹林。色彩由濃轉淡，引人進入深不見底的竹林，幾條或左或右的撇線，繪出風中搖曳之感，冷色的淺藍點墨，點出翻飛竹林的蕭蕭意境。 再來是這幅，畫的是宜蘭福山： 霧中看山總模糊，山霧起時難尋路；  詩真是精彩，充滿禪意，但也描出此畫之特別，「何者是山何者霧」，這是我幾番經歷過的很難忘懷的登山經驗：那遠處，究竟是霧峰，還是山峰呢？這種景，以畫繪出，就是比攝影多點遐想與禪思，若將霧當山，人生景致會出現什麼轉折？是該揮擺掉霧，好看清真峰，還是趁機換個角度看山，體悟另一種境界？ 下面這幅畫的是台東太麻里： 秋芒怒放如春雨，淹沒山道無人跡；  這畫我喜歡，是因為那些芒草，它促使我想念起秋季陽明山上的芒草，芒草原是最讓人心碎的，山風吹過，激起窸颼蕭瑟千重浪。但這畫中芒草上幾點棉白，卻讓秋芒成了「怒放如春雨」，趕走了秋寒，最絕的是「吉普」兩字入詩，讓我看了一驚。 這幅畫的是墾丁： 潑墨成雲追天風，放意驅筆寫秋空，  這畫很寫意，雲朵大膽，色彩也很具表現主義，相當有特色。這是我認為最豪邁之景，也顯見海浪翻飛，帶給人的氣魄，究竟與山霧裊繞是相當不同的。 這次展覽同時展紙，與侯吉諒並列的，還有個名字「王國財」，我看吉諒詩後，不止一次提到國財：「嘉義植物園見老榕群聚，極可入畫，此作王國財純楮皮紙，薄韌優於昔日所用。」「林業試驗所扇平工作站，規劃完善，原始生態保存良好，人工建設與自然環境相融。甲申冬日初訪，歸後用王國財冷金羅紋寫記，似得其清曠。」「甲申三月，王國財兄新製硬黃紙贈余，其珍貴藏諸深櫃，兄數問試筆何如，因寫此上覆紙性筆墨，畫人書家見之，當羨吾之有此古豔也。」 我心中難免好奇，這王國財，跟吉諒究竟是什麼關係？ 我流連於展覽室，只有我一人的慢慢踱步，感受詩與畫帶給我的隱逸之感。直到終能從沈醉中醒來，我打電話給吉諒，跟他說，我到了、我看完了。 十數分鐘後，吉諒出現，隨即跟我說：「帶妳去見個朋友。」 於是，我將從畫中認識吉諒，轉往從吉諒與國財的關係中認識吉諒、認識國財。 這是個很讓我動容的午後。 吉諒與國財相識於三年前。 王國財是個專業的紙張研究員。他對曾是中國古代重大科技的造紙技術、曾造出諸如硬黃紙、薛濤箋、澄心堂紙、金粟山藏經紙、磁青紙、羊腦箋、流沙箋、蠶繭紙、粉蠟箋、羅紋紙等等歷代名紙，如今卻失傳，僅聞其名，未見其紙，少數就算市面上有，品質也非常不理想，他實在是心有不甘，因此王國財說，「我是做紙的，我要把中國古代的經典名紙做出來。」這麼一發憤，埋首研究十餘年。 侯吉諒是個畫家。他很少羨慕別人可以畫出好畫，卻羨慕別人有好紙可畫。因為畫畫的技巧可以自我成長，好的紙張卻只有依靠別人。更何況，時代越來越進步，傳統國畫可以用的紙就越來越難尋找。因此十數年來，侯吉諒從台北到埔里、香港、北京、南京、揚州、安徽、日本、甚而遠至羅馬、埃及，跨越許多國家和地區，為的就是找紙。 沒想到，侯吉諒一次次踏破鐵鞋落空而回後，竟不意在報紙的一角，看到林業試驗所古紙新造的消息。待侯吉諒親身尋去，驀然發現，他要找的紙就在離家五分鐘車程一棟平凡的公家單位建築裡。抄出這些紙的，也不是什麼白髮皤皤的國寶級藝師，而是一位林試所的助理研究員、屬於「四年級生」的王國財。 他們認識以後，吉諒開始用國財所造的紙繪畫，對吉諒來說，每用一次不同的紙，就是一次技巧的征服。他每週都把國財給他的紙用完，然後帶著畫好的畫去見國財，跟他說他所感受到的紙張特性，使用起來對技法的挑戰，以及紙張本身可以改進的地方....，國財便根據他的描述，再研究新紙。一來一往每週一次，長達半年。 關於紙張質感造成的繪畫不同效果，以下這幅，是我看了印象最深的一幅畫。紙張是銀宣，站在畫前，可以看的到銀銀亮亮的閃爍感，加上吉諒敷色之濃淡，那種樹隱霧中的感覺，非常詩情畫意，的確如吉諒所題：「王國財製銀宣光澤隱約，用寫霧色，風韻絕佳。」 石落山道阻車行，光蠟樹下趁取景；  伯樂與千里馬的故事發生了，他倆，都成為對方的伯樂、與千里馬。 那時候的國財覺得很累，因為吉諒真的每週都可以把紙張用光，然後跑去找他，讓他看到他造紙還有很多有待研究、突破的地方。那時候的吉諒也很累，因為國財每週都給他好多紙，他感念之餘，只好奮力畫畫，把紙用光。國財的研究進度、與吉諒的繪畫進度，都變的又猛又快。兩人把「好累」的感覺放在心中，也把「難道他就是我等候了好久、是我最想遇見的那個人？」放在心中。 我很喜歡這個故事，是因為我經常在思索一個問題：能像李清照和趙明誠這般幸運的，既是恩愛夫妻、又是難覓知音，實在是千難萬難，而凡夫俗子之輩，到底是遇見值得託付終生的人難？還是遇見知心難？ 我們這輩子能有幾次，遇到某個特殊的朋友，他或她開啟你心靈深處的天窗，讓你心靈中最好的部分，得以釋放出來；或者激發出你的潛能，讓你達到過去不曾想望的境界；或者挑戰你停滯不前之處，讓你飛馬奔馳；或者，他或她讓你疲憊的心靈（可能來自婚姻家庭工作....，任何人生中途可能發生的困頓）得到安憩，讓你憂鬱的眼神總因他轉成燦爛的微笑？能有幾次遇到？ 吉諒說，畫家技法千錘百鍊之後，便養成了風格，風格對畫家而言是絕對重要的，但風格的突破也成為畫家最艱難之處，因為他得挑戰自己的習慣。國財一直不停給他不一樣的紙張，讓他得一次又一次征服不同紙張帶給他的技法挑戰，其實他也在想，這樣下去，何時他將會風格轉向開創新局，那時，又會是怎樣的一種情況？ 吉諒寫的蘭亭集序：  吉諒雖擅書法，但不願隨便寫「蘭亭集序」，因為他認為那是書法藝術最高境界，直到有一次，國財跟他說，他想要做出近似王羲之時代的紙張。 吉諒開始偷偷預備了，他又詳細研究了中國書法史，預備等紙張出來，挑戰自己寫出「蘭亭集序」。有一次，他隨意跟國財聊到書法史的某部分，才赫然發現，國財也在詳研書法史，他也在預備，正像他每次要用科技做出仿古紙張，他就會把該朝代的歷史文化大致研究一遍。 國財是科技研究專業人員，但他為了造古紙科技，不惜花一大堆時間研究藝術文化，於是製造紙張，不再只是偏狹的科技專業，它已成為一門人文、一門藝術。 我經常和網友談到「人文素養」這個議題，當網友們談起音響的「音樂性」與「音響性」，雖然說法各有千秋，但其實正是在最極端的科技與最極端的人文中，嘗試找到一種兼容並蓄的和諧，是學科技的人對人文的關注、是學人文的嘗試去理解科技。這種交融，絕對影響科技與人文本身，使音樂與音響，都變得恢弘而有深度。 吉諒與國財也是如此。吉諒很喜歡在觸及紙張某些新鮮的特性時，就跑去找國財，問他是用哪些配方造成的，他嘗試去理解國財的科學實驗；而國財從對紙張的興趣擴延到對書法的興趣，他也開始寫書法，好瞭解畫家下筆，筆墨與紙張交會時的技法與創意。吉諒說，看了國財寫的字，說：「我心一寒，心想，他這樣寫下去，我以後就別混了，不知道什麼時候，他會開始畫起畫來？」 吉諒將國財寫的字拿給我看，我覺得國財的字比吉諒剛毅的多，吉諒的字比較溫柔，我說，看來國財個性很堅持，吉諒答：「那還用說！否則那些紙張怎麼出的來？」 吉諒這次畫展，國財提供的紙張便有仿宋羅紋、金沙塵紙、冷金宣、絹澤紙、蟬衣宣、金宣、金色羅紋、桑斑雁皮、銀色羅紋、生宣、木棉宣、純楮皮紙、冷金羅紋、絲絮紙、硬黃紙。而吉諒也真的把這些紙的特性發揮的淋漓盡致，譬如說，國財在紙張中加入合成金粉，使紙張質感華麗厚重，吉諒便想到用它來表現台灣亞熱帶海洋氣候特有的光線感覺。 晴樹歷歷浴金波，遠山浮沈晨霧多；  吉諒說：「當我構思一幅畫，我立即會想到的是他的紙。他的紙成為我藝術創作的一部份，不是只是被使用的工具而已。」 吉諒談畫時，滿臉洋溢著煥發的神采，他談到國財，也是。 於是我更感觸吉諒這幅畫了： 碧山深處絕塵埃，花木茂密自在開；  吉諒自己也認為這幅作品對他而言深具意義，因為這幅畫寫實、寫意兼備，也是他寫古體詩的開始，更因為，他真的常常懷念那個悠閒的下午。兩個心靈之交「漫談詩書話將來」，背後承載了多少的豐富？是科技人與藝文人的相遇，是科學與人文的交融，是兩顆真誠心靈的彼此成全。而我們不知能否這麼幸運，在生命中，有類似的故事？
|
