作者：陳韻琳(gospel)
網頁製作：李俊逸(stafi)
....... 如果要介紹現代藝術，就非得從現代藝術三大先驅—梵谷、高更 、塞尚談起。梵谷，被稱為表現主義的先驅，高更，其象徵與綜合性 ，深深影響了二十世紀，塞尚，則帶出形式的重大革命，因此被稱為 立體主義的先驅。 塞尚我們日後再談，先從梵谷高更談起。
悲憫苦難的藝術心
....... 梵谷這一生若用簡單幾個字來形容，那就是「悲憫」。
....... 梵谷一直悲憫著中下階層的小人物，而最影響他的作家，就是狄
更斯。狄更斯文學作品整體而言，也是以描繪中下階層的辛酸生活為
他最關切的重點。
....... 所以梵谷在專心繪畫之前，其實曾做過牧師。而且他自願去礦區
作牧師，想與貧苦的人同在。但梵谷過度的悲憫性格與神經質，並常
為貧民請願抱不平的結果，竟造成教會的為難、並對他自己的嚴重傷
害，因此，他被要求離職。
....... 梵谷短暫的與弟弟西奧一齊作繪畫中間商後，西奧認為梵谷根本
不宜從商，應當成為畫家。梵谷與其是在賣畫，不如說是在跟顧客堅
持何者是好畫。因此西奧建議梵谷提起畫筆。
....... 這個建議，不僅徹底改變了藝術史、改變了梵谷的一生、也譜寫
出西奧與梵谷兄弟間感人的情誼。
心靈比外在世界更真實
....... 梵谷最早期的繪畫，都是描述中下階層的小人物。描述他們的艱
辛生活、他們衣食的匱乏與工作的辛勞、他們的愁與病、與絕望中的禱告。
....... 梵谷的畫，立即引起藝術界的交相指責，主要是因為，他的畫跟
當時的主流比，並不唯美。印象派是繪畫史上相當「科學」的繪畫，
因為他們用原色交織，企圖捕捉室外變化多端的光影，這是需要很多
對顏色與光的研究的。印象派相信他們最貼近「真實」。
....... 但梵谷說，真正的真實，不只存在於外在世界，也存在於心靈，
不處理心靈，只能說是捕捉到外在世界的真實，全不是整體世界的全
貌。
....... 就因為這樣，梵谷才會被稱為「表現主義—真實描述自己的心靈
世界」的先驅。也因此，梵谷違反印象派的，繪畫作品一點也不唯美
、不客觀。
熄滅的蠟燭
....... 梵谷早期畫作的告別作，是一幅靜物畫。此靜物畫佔據最大畫面 空間的，是一本聖經，畫面右方上側有兩個燭台，火都已熄滅，畫面右下角，是一本破舊的小說，是左拉的「愉悅人生」。
....... 透過這幅畫，梵谷要說什麼呢？
....... 聖經，是西方世界長久以來的價值體系。但在梵谷時代，社會完
全沒有福利政策，階級劃分明顯，貧富懸殊，而最能代貧苦小人物發
言的教會，卻與自私的有錢人勾結，為了自己教會的利益，緘默不語
。
....... 左拉的小說，顯然是為貧困人民請命的，小說裡面陳述很多中下
階層的貧困、病、髒、與墮落。
....... 很奇怪的是，教會界與當時代高雅的資產階級，都紛紛指斥左拉
作品的污穢，罔顧左拉作品中陳述出來的因貧困而有的苦難。
....... 所以梵谷用兩隻熄滅的蠟燭，來控訴當時西方社會最重要的價值
體系—信仰中應當存有的悲憫、公義，在教會界已蕩然無存，社會陷
入黑暗，貧困的人民已經被棄絕的事實。
永不凋萎的向日葵
....... 梵谷畫完這幅畫後，便依從弟弟的勸告，到當時的藝術之都巴黎
去，結交當時的印象派主流人士。
....... 很明顯的，這次舉動對梵谷的繪畫技巧的確有長足的進步，但是
卻無改於他繪畫的方向—呈現心靈。
....... 譬如這段時間他很有名的向日葵系列，很明顯的色彩誇張，最重要的是，他往往捕捉的向日葵，是即將凋萎前的瞬間，彷彿是要透過
這種捕捉，陳述一種心靈狀態—永不妥協的堅持、儘管現實對己不利
。
....... 一個在心靈深處有愛與公義的理想堅持，卻對社會價值與宗教體
系失望，他會把救贖的盼望轉移到那裡呢？
....... 梵谷曾經把寄託放在「藝術」本身，他想透過藝術完滿一種救贖
。
....... 就是這種希冀，譜寫出他跟高更之間的故事。藝術史上都會記載
，梵谷有一段時間對高更充滿友愛之誼，力邀高更與他一齊居住一齊
繪畫。梵谷非常珍惜高更的友誼。
....... 梵谷為何挑上愛慕高更呢？相當有可能是因為高更正是一個用藝 術抗拒社會的藝術家。如果梵谷把救贖冀望於藝術，自然會對高更的 勇氣讚服萬分。
再度熄滅的蠟燭
....... 高更本來家財萬貫，為了藝術，他放棄這一切，不僅妻離子散， 被朋友遺棄，而且就此落魄潦倒。高更跟梵谷一樣的一樣，不肯居就 當時的印象派主流，堅持走自己的風格，當然，這也是他窮困潦倒之 因。 而這一切表現，都是把藝術作為一種救贖、透過藝術向腐化社會 抗議的梵谷所衷心共鳴的。
....... 但梵谷與高更終究個性差異太大，高更反叛、我行我素、自負甚 深，而梵谷悲天憫人、憂鬱、對所愛的人又很固執、很神經質，其實 兩人相處在一起時是很大的磨難。我們光看他們兩人相約用類似的色 彩與主題，畫出有名的「夜咖啡室」系列，梵谷的畫就呈現瘋狂、墮落、萎靡、犯罪前夕之感，而高更卻畫出自信許許、天不怕地不怕的 態勢。
....... 這樣的相處，不到三個月，高更就受不了想離開了。於是梵谷演
發藝術史上很有名的「割耳」事件，這時的梵谷，根本已是瘋狂狀態
。他這段時間的自畫像，不僅用黃、紅、綠來表達瘋狂與絕望，他自
畫像中的眼神，也充滿憂鬱、瘋狂、與絕望感。
....... 就是這段時間，梵谷畫出另一幅與蠟燭有關的畫。他分別畫了兩張椅子，一張椅子用黃色顯示瘋狂，那是自己的椅子，另一張椅子用
紅與綠色，顯示絕望，那是高更的椅子。高更的椅子上有蠟燭，一支
燭光搖搖欲滅，另一隻已經熄滅。
....... 這是另一幅蠟燭熄滅的繪畫作品。
....... 梵谷用這幅畫第二次說出心中的深意：他對透過藝術救贖自己或
救贖社會的心已徹底絕望。
西方的桃花源記
....... 其實，梵谷想把高更比擬成藝術家的典範、藝術成為救贖的象徵
，本身就是一個錯誤。
....... 高更的確自比為受難的基督，他畫了很多幅自己成為受難基督的含意的繪畫，譬如「橄欖山的基督」中的基督，他畫的是自己，又譬
如那幅畫他自己站在受難基督前面的自畫像，他處處透過繪畫表明他雷同基督的受難。
....... 高更認為這時代的基督精神的受難，是藝術家不被理解的受難。
這多少顯露出高更藝術家心靈中的自我中心與狂妄。
....... 的確，高更的自畫像都是受苦的表情，卻是全世界都欠他債似的
的狂妄。
....... 高更有一幅著名的畫「我們從那裡來？往那裡去？我們是什麼？」。其實這幅畫繪製期間，高更曾因女兒之死導致的絕望自殺過，結 果獲救。高更將其困頓與疑問，透過這幅畫想尋到解答。
....... 高更的解答幾乎可以說是西方似的遁世主義。
....... 透過這幅畫，高更要表白：人只有棄絕文明，回返原始，才有救
贖的希望。高更用這幅畫，將夏娃採摘罪惡之果，變成了採摘文明之
果。人有生老病死，這是自然的過程，但採摘文明之果，導致自然的
生老病死之外，出現整體社會的墮落。
....... 高更這觀點，充滿他後期的大溪地畫作。於是他把大溪地畫成近
似天堂，大溪地的母子圖標題訂為「聖母馬利亞」，或以大溪地土著為背景，畫出基督誕生，將土著畫成亞當夏娃。
....... 這種用文明與未開化來區隔墮落與救贖，其實至今仍淺藏在一些
對高度現代化、商業化不滿的人的心中，是一種不可能達到的嚮往，
是西方的「桃花源記」。
....... 高更死前，還畫了一幅「禱告」，畫中大溪地女子，就像「我們從那裡來？往那裡去？我們是什麼？」這幅圖中央的女子一樣，把手
伸向上方，這仍舊是把採摘禁果的基督教典故，變貌成採摘文明之果
。高更死前，仍認為回返自然原始，棄絕文明，是唯一的答案。
....... 如果高更這一生，將人間苦難的答案寄託於根本不可能回返的原
始，基本上是一種遁世心情，則梵谷對他的成為「藝術救贖的象徵」
的冀望，當然是一定會落空了！
重返信仰之愛的救贖路
....... 梵谷與高更感情決裂後，梵谷的繪畫進入晚期，也就是這段時間
，他頻繁的進出精神病院。
....... 這段時間的繪畫傾向流線型，色彩完全呈現心靈不在乎真實，而 且繪畫主題常用漩渦——諸如絲柏樹的樹葉紋脈、或最有名的「星夜」流線——來呈現一種神秘感。這段時期的繪畫，他也常表達出入精 神病院的苦悶，譬如「繞圈的囚犯」「嘉賽醫生—受苦的基督」 嘉賽醫生是個免費幫他義診的大好人，有一段時間，梵谷將自己的瘋狂，投射到嘉賽醫生身上，認為是嘉賽醫生瘋了，因此那幅畫中，嘉賽醫 生的受苦表情，刻畫的非常鮮明。）
....... 就在這一年的晚期畫作，梵谷畫了教堂寫生，與「好撒馬利亞人 」這幅摹寫畫。
....... 彷彿過去企圖厭棄掉的救贖力量，在他最晚期，重新徘徊於他的
心靈。
....... 到底在這樣的社會，需要的是怎樣的信仰？怎樣的價值體系？怎
樣的教會呢？
....... 梵谷透過「好撒馬利亞人」這幅畫，說出他的領悟：這社會不能 不要信仰與價值。如果教會有錯，應當是更新教會，而不是厭棄上帝 。教會錯在沒有堅持好撒馬利亞人的精神—這精神是表明，不管我們 處在怎樣的時代、面對多少階級與體制，除去階級、種族的藩籬，向 有需要的人伸出我們的手，堅持沒有階級種族的人類大世界之愛，是 信仰唯一的愛的出路。
....... 梵谷重返信仰的救贖之路。這幅「好撒馬利亞人」的畫，是對「 透過上帝之愛帶出來的救贖」作他個人的信念表白，他也堅持繼續向 當時的社會體制提出控訴—只要仍有階級、種族的歧視與劃清界限， 愛就是一種高調與虛謊，信仰也就變成偽善、甚至是一種社會不當體 制的結構共犯！
弟弟西奧成為他一生的好撒馬利亞人
....... 梵谷死於憂鬱症病發。他無法控制的想自殺。他去到經常成為他 筆下風景的麥田，一槍射向自己，但沒有立即死亡，掙扎一天後才過 去。死時，嘉賽醫生與弟弟西奧都在旁邊。
....... 梵谷繪畫十年的心靈救贖之旅，一直有「好撒馬利亞人」在他的
旁邊，那就是他的弟弟西奧。
....... 西奧一直堅持梵谷是天才，一直堅持支助梵谷，儘管到後來西奧
成婚，妻子完全不贊成西奧支持梵谷，而西奧的孩子又常生病，西奧
賣畫生意不像從前那麼好，經濟也陷入困境。
....... 梵谷的確心靈到後期是瘋狂的，但是西奧能從瘋狂中看到天賦與
其心靈之旅的可貴，從這個角度來說，西奧是像梵谷伸出的那雙支持
的手，是梵谷這一生的好撒馬利亞人。梵谷死後一年，西奧也病故。
兩人的墓葬在一起。
....... 如今梵谷終於舉世知名。但當時，據說梵谷一生只賣出一幅畫。
....... 當梵谷的「向日葵」系列叫成天價，梵谷的畫展排成長龍，或許 我們也該深思，梵谷的藝術其實不只是藝術品、也是一個藝術家尋找 生命尋找社會救贖的心靈之旅！對他而言，從「兩次熄滅的蠟燭」， 到「好撒馬利亞人」，是何等艱辛的歷程呢？
欣賞【藝術天堂】其他作品回到首頁 |