科技與存在之陰暗
柯志明
技術自古有之，但今日所謂的科學技術（科技）則是當代歐洲理性運動的特殊產物；它本質上不再像傳統技術那般單純地依賴自然、取用自然，而是進一步想改變自然、駕馭自然，視自然為征服對象與自我實現的場域。在這種特殊技術裡，我們可以看見理性縝密的運作，同時也可以發現人慾惷動的痕跡。可以這麼說，科技體現著人性同時隱含的雙向驅力：明晰而精審的智力，以及盲目且永不厭足的慾望。
科技理性的背後：操控與自我神化
尋求自然事物之理則關係的理解力──科技理性──是造就科技的先決條件。為了準確解明事物生成之來龍去脈，科技理性將所觀察的對象予以量化，在諸假設的前提（理原）上結合數學計算與經驗觀察，意圖精確捕捉事物的存在法 則，並由此標舉自身為以數理為思考理型的「計算性理性」（海德格稱為「計算性思維」，與「冥想性思維」相對）。諸事物（可無限分解）就像「數」一般組織成一個緊密而龐大的數理結構（可無限擴大），這完全是承繼並體現了畢達哥拉斯學派那套數的宇宙論、伽利略的「自然為數學語言寫成之書」與萊布尼茲「普遍數理」（Mathesis Universalis）理念所預認的世界觀。無論我們在自然哲學上採何種立場，都不得不承認當代科學確實掌握了自然宇宙（部份）的原理及其結構，並有效地建立起各種技術及器具。如果實踐（結果）檢驗真理（依據）這話可信，則當代科學技術（實踐）確然足以印證科學理論（真理）非人主觀之臆想而有其客觀實據。
然而單單理解力卻不足以造就當代科技這種令人驚異的奇特景觀。理解力除了依從自然事物之客觀性外，我們也發現它企圖藉由特定規則「規定」自然事物之客觀意義。很明顯，科技理性並非詩人、藝術家或密契者那種不擾物的冥想觀照，而是意圖在自然界中建立人無可取代之主權地位的拆解力，也即是一種滿懷征服意識的「看透」──我看透自然，所以我可以操控自然。在此，自然就像有待馴服的野獸或必須聽命的奴隸一樣，被迫依照人提問的方式表達自己，依照人特定的理解模式被分解、綜合，然後再納入一個統一的系統結構。理解就不只是物-我／主-客兩不相干的認識、研究，乃是充滿操控意味的分解與組合。康德就直接了當地認為，人的「理解力（understanding，一般譯為知性）就是自然的法則給予者」。這無非是說，自然法則不是內在於自然自己，而是來自於人理解力的規定。在此，認識成了建構，成了強迫性的規定──把大自然納入一個理解架構，這就是海德格所謂當代科學的「框架」（Ge-stell; Enframing）性格。
於是，在當代科技理性穿透之下，宇宙逐漸（被視為）透明：實在界不再有晦暗的角落，不再有不可透視的「內部」，不再有足以與「他者」分別的「自性」。甚至最不可捉摸的時間也不再能勝任「奧秘」的管家──科技理性可依其掌握的原則預知未來（其實，如此之未來只不過是現在之再現而已，毫無新奇之處）。整個實在界在科技理性的光照下反射成一顆晶瑩剔透的水晶體，事物則在人面前赤身露體，成了向人敞開的裸露存有。誠如Emmanuel Levinas所言：「理性就像顆瘋狂的太陽那般昇起，將受造物的暗晦變為透明。人已經失去了他們的身影！此後，無物能吸收或反射這道甚至摧毀存有物之內部的光芒」，這正是韋伯「除魔」（disenchantment）概念的最佳註解──神祗鬼魅盡失，一切通透明朗──宇宙並不神秘。
現在熾烈發展的資訊科技正是此科技理性的精巧成果。資訊世界宛如一座以電腦為石塊的新巴別塔。資訊媒體（如電腦網路）已重新聚合分散各地的陌生人，變亂的語音宛然不再是人類合作共事的困擾。衝破語言的隔閡，我們希望人心完全通透，訊息完全流通；人們不再有私密，甚至也不可以有私密，不可能再有私密（請注意我們政府正著手進行的「國民卡」計劃！）。人類對著命運逆向操戈，意圖以自己的智力建構一個完全屬於自己的世界。就如電腦空間所體現的世界，人的想像力可以在此任意馳騁，像寫詩一般，我們藉助電腦科技重構我們的經驗，乃至自然；極盡伸展我們感官各種知覺的可能性。由此我們隱然體驗到一股欲與自然撕裂而去的慾望，一股不滿既存實在之衝動，好像唯有在親手構築的世界裡方得安息。每次新發明的產品豈不都令我們雀躍歡呼？這倒不是因為我們的需要獲得滿足，而是我們那不甘受縛的想像力（慾望之翼）得到實現。我們的確可以這麼說，電腦空間其實是某種意義上的詩境，將我們帶離惱人的現實世界。
如果將這個理解進一步神學化，即可視科技成就乃人逐步自我神化的手段。人被投擲於世間，人所居處的世界在人未存在之先已然存在，但這不是人所要的世界；人要一個完全由自己建造的世界，就像別於荒野的城市。人要一個自己的世界，這是科技發展的原始驅力。唯有在自己所造的世界，人方能自由居處，隨心所欲。絕對的創造慾即是絕對的成神慾。人渴望成為神，方法就是親手建造一個世界，以創造力來證成這個慾望。今人嘲諷古人造虛有之神，但今人卻正以不同的方式重複古人的運動，不同只在於今人所造之神正是他/她自己而已。為什麼自詡為具科學精神之人都否定有造物之神？為什麼科學家總對「上帝」之名感到厭煩？基督徒說「上帝的永能和神性是明明可知的」（羅1:20），偉大的科學天才Richard Feynman卻說「在哪裡？把祂的電話跟地址告訴我」。這倒不是因為上帝能否證實的問題，而在於上帝成了他/她們科學頭腦的絆腳石，或者反過來說，他/她們的科學頭腦成了認識上帝的高牆！
這個趨勢似乎不可逆轉。藉助科技，我們顯然愈來愈相信人可以創造各種事體，事實也表明我們愈來愈耽溺於自己所構築的世界。即便我們對這個抽離自然實在的趨勢有些焦慮，深怕人最終竟成了虛擬物，或者怕被自己得意的人工智慧傑作所取代，但是這種焦慮就像一個憂心自己將如何處理龐大資產的富人一樣，其實是一種自我炫耀的變相伎倆，嘴角總掩不住得意的歡悅。
身體及存在之陰暗
但是，我們是身體的存有者，梅洛•龐蒂（M. Merleau-Ponty）說得是，「我是我的身體」，而不是像Hilary Putnam所假設的，我們是無身體的「缸中之腦」（brains in a vat）。身體不是我所擁有的一項東西，而就是我自己。我實實在在地活著，這無非就是指我乃「身體地」活著。無論科技如何昇進飛揚，終歸無法取消我的身體；就是由於身體，我親知自己離開不了這個實在又奧妙的世界；也就是由於身體，我體驗到存在之不可理解的晦暗與荒繆。
身體不但表示我們不可化約的實在性，它也如保羅所說的象徵著我們無法超克的內在破敗勢力（羅7:18-25）。或許我們親身體驗的惡經驗更能確知我們是實存的存有者，不可虛擬化的存有者。每一日，罪惡與苦難都藉由身體顯現，也向著身體顯現。由生至死，人無一日不透過身體器官──嘴巴、耳朵、手腳、性器等──相互踐踏凌虐。《道德經》說得不錯，「吾之所以有大患，為吾有身；及吾無身，吾有何患？」（十三章）。這並不是說，身體是造成我之有大患的原因，而是指身體是大患臨到我的媒介、機緣。因為我是身體的存有者，所以無法免除大患的攻擊；反之，我們豈不也藉由身體使人遭患嗎？
因此，即便人能建構一個非關實在的世界，但卻無法取消「實在」通過身體向這個凡物通透的人工世界延伸。擾亂規則的慾望也必藉由身體親自顛覆理性精巧的發明。而且身體永遠無法以非關實在之替代物給予滿足，就如性慾，總是隱隱指向另一個活生生的身體，就算是戀物癖、戀屍癖這等性變態者，其意識依然幻想著一個鮮活的性對象。我們離開得了身體嗎？不可能，人的最終結局──死亡──所指的就是身體的消亡，別無其他。就算有朝一日人能洞穿自然，至少身體會是一個陰暗的角落，一個我們無法理會的「奧秘」。
然而，「身體」之不可理解其實就是「我」之不可理解，也就是「人」之不可理解；而人既不可理解自身，又如何能理解身外的「世界」？我是個世間存有者，我之不可知不也正意味著世界之不可思議嗎？誰說世界已在我們的理解力拆解之下完全現形？這世界絕非一個數理世界，我們無法單憑演算就想掌控世界。數理之網只能過濾部份實在，正如當今科學及其技術所成就的，它卻無法打盡一切實在的底蘊。這就是以數學為基底的當代科技之根本限制（如數位化電腦處理不了不能數位化的事物一樣）。
人的困境
科技確實有所改變，但也無所改變；它成就了前人作夢都想不到的新事物，但人性、人的命運、世界卻未因此而有所更易。不錯，人是無可取代的，他/她的作品更不能取代他/她。這不是由於人偉大，而是由於人獨特。而人的獨特並不在於他/她是神，而在於他/她想成為神，這樣，人的這項獨特就化為他/她那不斷為惡並脫離不了惡囚禁的致命處境。反諷地，這竟是一切科技成品與人的基本區別，布希亞（Jean Baudrillard）說：「假如我們讓人造物變得有智能，甚至比我們更有智能，[但]我們並沒有讓它們擁有它們自己的意志。我們沒有讓它們擁有神終就讓我們所擁有的──為惡的智能」，這就是說，「雖然神允許我們提出有關我們自己之自由的這類問題，[但]我們並不讓人造物提出有關它們自己的那些問題。無自由，無意志，無渴望，無性慾。我們要它們是複雜的、有創造力的、互動的，但不要有精神」（引自〈審美幻影與虛擬實境〉，1998:61）。其實不是人不願意，而是人不能；人終究不是上帝──造不出能自由為惡的作品（為惡當然不是上帝造人的目的）。
這樣，科技為惡嗎？不，是人為惡！科技有問題嗎？不，是人有問題！然而，科技既作為人心智的延伸，它必然兼具著人心智那種內含明晰與晦暗的詭異特質，也必然成為此特質的擴張手法，這即是為何它的精確往往成為滿足混沌慾望最有效率的手段。人類一切偉大的技術成就，豈不都伴隨著諸多令人驚恐的邪惡與災難？ 聽聽Filippo Marinetti這位狂人在伊索匹亞殖民戰爭宣言中的驚人之語：「我們如此肯定：戰爭是美麗的，因藉著防毒面具、揚聲器、飛彈、小坦克，戰爭將人的絕對優勢權力奠基於臣服的機器之上。戰爭是美麗的，因為有史以來第一次它成全了人類有鋼鐵煉造之軀的夢想。戰爭是美麗的，因為它以機關槍的火焰，如蘭花一般處處點綴在草原上。戰爭是美麗的，因為它集合了槍擊、砲轟、停火、解體的氣味與芳香，交織成一曲交響樂」（轉引自Walter Benjamin的〈機械複製時代的藝術作品〉，1998:101）。這就是唯有透過科技才能成就的法西斯主義之戰爭美學；何止如此，今日電腦的發展絕對將人的犯罪美學推到前所未有的新境界，遠在Marinetti的「歌頌」之外。
這將如何？請循其本，人須從沉溺於科技偉大成就之歡悅中醒覺，回頭面對自己身上那難以超克的「根本惡」。或許吧，克服了惡的問題，科技或可像美麗的詩篇，將人引進無限歡悅的境界；但要是惡一日未除，科技恐將成為一首人之將盡的輓歌，徒留感歎而已。
總之，科技確實是人類智性的榮耀，但這榮耀終究無法照亮人自己及存在之陰暗。人到底想藉著科技成就什麼？解決什麼？這絕對不是個科技問題。
（作者為文化大學哲學博士）