永遠的圓桌武士——《鏡之國》作者序
 

李知昂                

 

  如何能夠,在有限的時間裡,讓生命無窮?
  如何能夠,居於斗室之中,卻看見整個宇宙?
  請給我一支筆吧。
  它是飛越一切藩籬的翅膀,是辨明未知事物的眼睛,是開啟幻想世界的鑰 匙,是入境奇妙國度的護照。筆尖在紙上滑動的觸感,使所有夢境都得以成真 ──
  而且,還可以與人分享。

  記得頭一次認真提筆寫故事,距今約莫已十一年了。當時一群志同道合的 朋友,聚在自家三樓的房間,共組了名為「圓桌武士」的團體。大夥兒或繪 畫、或寫作,著實熱鬧了一陣,雖然有許多地方不成熟,夢卻很美。

  可惜,正如許多不受鼓勵的課外活動一般,團體的發展不算順遂。咬緊牙 關,決心朝夢想之路闖一闖的朋友,也由於現實環境與身體狀況無情的摧折而 中斷。到了入伍服役的年頭,挫敗感如潮水湧至,沒人以為當年的熱情會重新 回來,一切的一切,彷彿就要在那個時候結束了。

  那真是一處慘澹的幽谷。幸好我們並沒有忘記,自己的手上還有一支筆。

  入了軍營,跟一位素不相識的同袍用油漆粉刷牆壁,我邊刷邊想從前的事 情,祈禱似乎揮不去難過,忽然卻憶起自己始終懸而未定的筆名,一句話浮了 出來:「圓桌武士剛開始也沒有圓桌,只是一個糟老頭找了一個小男孩去拔起 劍,傳說卻就此揭幕……」這時我才知道自己將叫做梅林,而且還會以這個名 字一直寫下去。

  記得家裡曾養了一隻貓,我們便搞笑說,我們這群圓桌武士沒有王,牠就 作我們的亞瑟王吧,喵的一聲便是聖旨,爪子抓臉則是刑罰,就像鏡之國裡那 隻任性妄為的棕紋斑貓苗爾格一樣。如今想起,與其說亞瑟王是隻貓,說他是 個小男孩或許更加貼切,心中的小男孩,我不知道自己是否找著,跟一個相熟 的學弟談起這段往事,他卻肯定地說:「我想你已找到了。」

  小男孩可以譬喻很多東西,夢想、理念、目標、或某篇理想中的作品,都 有可能。然而無論所追尋的是什麼,彼此打氣並切磋技藝的夥伴,始終是最大 的助力──讓我開始撰寫鏡之國的推手舞影君、常給我鼓勵且實際參與本書插 畫工作的陳約瑟弟兄、圓桌武士的夥伴們,以及提督工坊創作者茶會的每一位 朋友……他們是如此地重要,以致在談到本書的時候絕不能不提及──他們是 鏡之國一書賴以成長的沃土。

  《創世記》云:「當神造人的日子,是照著自己的樣式造。」如今我懷著 希望相信這句話。而在神賜給人最美好的禮物當中,除了愛以外,我想最可貴 的就是創造力了吧。瞧,祂說要有光,就有了光;我們也一樣,可以發明、可 以想像,故事裡的一切雖然仍是故事,卻栩栩如生──正如魯益師於納尼亞, 托爾金於魔戒,以及麥克安迪於說不完的故事中所作的一樣。即使你我並沒有 筆,也可以在想像的時空中被啟迪;而能夠蒙受奇妙的恩賜,成為提筆創作的 一群人之一,更讓我感到幸福。

  有句話說:「當作品完成,作者便死了。」這話聽來悲哀,轉念一想卻是 喜樂,因為它表示作品正如新生的嬰孩,在讀者的懷抱中成長,若有更多人喜 愛這個面色紅潤的可愛孩子,或許他還可以超越時間的限制,不斷成長下去。 就像鏡之國的文字,在人心中總產生不同的景緻,每位讀過它的人,腦海中都 有自己的一面鏡子、自己的一座勒沙奪跑道,和自己的一隻苗爾格。甚至連女 主角威諾的頭髮都各不相合,插畫家們可能以為是柔和的棕色、超現實的藍 色,或者帶有神秘東方色彩的烏黑。聽來挺不可思議,在無限寬廣的想像空間 裡,卻都是真的。

  所以作者死就死吧,因為這是讓作品鮮活的代價。只是若你有機會遇到 我,可否滿足我一個小小的不情之請,它並不花你很多工夫,可說只是朋友間 的一句閒聊,對我的意義卻十分深遠。

  可不可以請你與我分享,在鏡之國裡頭,你看到的,是什麼顏色?

(鏡之國出書的奇幻基地網站網址如下:http://www.ffoundation.com.tw
 

回 e世代與奇幻文學