|
在阿莫多瓦眾多性事、女性主題之下，我想探討的是阿莫多瓦電影中虛擬與真實之間的分際、與模糊地帶。關於這個主題，電影「愛欲情狂」（Kika，1993）表現的最明顯。
基卡這個女孩是個化妝師，這職業本身就有真實與虛擬的弔詭性，她可以讓醜化妝後變成美，但她也可能畫出心靈中不易被人覺查的美，將它呈現於臉上，何者是真，何者虛擬？是有一片很模糊的地帶。
基卡跟雷蒙相遇，是雷蒙父親找她去幫心臟病突然發作死亡的雷蒙化妝。她去的時候，雷蒙之死是真，將之臉上上妝，使他看起來彷彿是活的，這是化妝師透過高明手法對生命的虛擬。誰知道，化妝開始沒多久，雷蒙卻不需上妝的臉色漸顯紅潤，最後活了過來，化妝竟使死變成生，使死亡是一場虛擬，生命才是真實的，於是，基卡化妝師原本是要遮掩死，卻促成了生，這再度呈現出虛擬與真實的弔詭性，與其模糊地帶。
雷蒙是個偷窺者，他很早以前就喜歡偷窺母親，等跟基卡同居以後，他也習慣用鏡頭偷窺基卡。雷蒙的偷窺，背後是企圖安撫心中的恐懼，他感受著母親生前在崩潰邊緣一直想自殺，他感受著曾跟雷蒙父親有過一夜情的基卡、彷彿對父親一直眷戀不忘，因此他偷窺，他用偷窺的方式緊緊抓牢他無法抓住的心靈世界，甚至連跟基卡做愛，他都得用鏡頭觀看自己做愛的過程，他只有這樣才能性高潮。
可是他的偷窺無法真正的抓住基卡的心，而他做愛手上非得拿著攝影機，也使基卡不可能有真正的性滿足，雷蒙透過鏡頭掉入性的歡愉，基卡卻因鏡頭使自己在做愛中徹底置身事外，雷蒙只抓住鏡頭下的世界，那是他認為真實、對基卡而言全然虛擬的世界。
可是，雷蒙的攝影機卻錄下了真實，他從他的帶子中發現父親會習慣性的謀殺糾纏他不放的女人，最後，他從母親自殺死後便封存的母親的日記本、以及他偷錄的帶子中，更發現了讓他大吃一驚的真相：母親死於父親的謀殺，但父親高明的偽造了母親的自殺。這真相一直在錄影帶裡，但是他自母親死後封存了這一切，不曾看過母親死亡這一天的偷錄資料。所以，雷蒙多年來根本一直活在母親自殺死亡的虛擬故事中，直到最後他看到那捲錄影帶，因此，這時的錄影機又變成是呈現出一個真實的世界。
電影中還有一個角色，更誇張的呈現虛擬與真實這個主題，那就是「刀疤」女主持人安德烈亞，她的節目專門報導八卦緋聞，為了得到這些消息，她根本頭上就頂著一個小型攝影機，到處偷窺亂拍，並扭曲誇張她所看到聽到的一切八卦緋聞。聽眾喜歡、商業支持，都表明了這節目的暢銷。究其實，她的攝影機，已成為全國觀眾的，她幫助全國觀眾偷窺，電視螢幕，成為每一個觀眾偷窺的工具。
在誇張扭曲之下，刀疤女主持人（連她的刀疤形象都是刻意誇張扭曲的）報導出來的東西，都是一分真，九分假，但報導卻透過電視傳播、以及觀眾的閒談，累積越來越多的傳言。刀疤女主持人是在製造一個實質虛擬、卻讓人感覺再真不過的世界。
但是，刀疤也在偷窺中不小心紀錄了真實，她不僅拍到了基卡被女僕的弟弟強暴的一段過程，（還放入電視中給觀眾觀看），她甚至拍到了雷蒙的父親在得知雷蒙知道他是兇手的真相以後、企圖殺死雷蒙。正是她這最後一次偷窺，她反而救了雷蒙，只是她絕非善類，她根本不在意雷蒙最後是活是死，她只在意這段過程她可以怎樣利用進節目，是這貪念下的討價還價，最後使雷蒙的父親與她一言不合互毀雙死。
所以基卡去營救雷蒙時，一如他們初識，再度看到一個彷彿死了、其實活著的雷蒙。他們相遇與最後分開，都是在生與死真假莫辯的真實虛擬弔詭中。這真是阿莫多瓦在戲謔嘲諷中不斷推動劇情，卻一再回到的主題。
最後談談兩個女人，基卡的女僕與基卡。
基卡的女僕有張馬臉，很男人樣，但她對她病態的弟弟卻充滿母性的溫柔。女僕的弟弟的病態，是呈現在對性有非常高度的需求，他為了這需求的趨迫，經常強暴沿街女生。女僕為了讓她弟弟不要犯罪，只好跟弟弟發生亂倫關係，當弟弟有需求，她就把自己給他。因此這樁亂倫關係，變得很難用一般倫理道德去界定是非。
當女僕弟弟逃獄出來逃往姊姊那兒，姊姊出於關心，給了他她身上所有的錢，還偽裝自己被綁被打昏，好讓弟弟去偷基卡家的東西。她再三告誡弟弟不可強暴正在午睡的女主人，並答應傍晚放工就去找他讓他性滿足。但是強暴的事情還是發生了，並且還被兩個人拍到，雷蒙偷窺拍到，立刻打電話報警，刀疤女主持人拍到，立刻上電視播出。
基卡的女僕一直都是忠心而誠實的，就只碰到弟弟，她欺騙基卡了，因為對她來說，弟弟是比基卡更真實的世界，是相依為命的世界，為此，她決定引咎辭職。因而這則刻意製造的被綁被敲昏謊言，也變成是一個很難用道德立即判定的曖昧狀態，這一樣是回到了虛擬與真實模糊的分際。
基卡看來是最誠實的人，她與雷蒙無法獲得性滿足，她想念雷蒙的父親，她連這份心情，她都認為需要跟雷蒙表白。被強暴以後，雷蒙的父親一直追究到底是誰偷拍？電視台怎麼會有這份帶子？雷蒙卻是希望事情彷彿沒發生般自己過去，因為是他偷拍、是他報警，但他不能讓基卡知道。在父子爭論之際，基卡的強暴傷害獨自承受，復晴天霹靂發現雷蒙一直在偷窺她，那震撼不可說不大。基卡決定離開這對父子，卻在聽到雷蒙表白情感與悔意，又回老屋找雷蒙，因而意外救了雷蒙。
基卡是這部電影中最真實的人了嗎？電影最後還是擺了我們一道。基卡追救護車去醫院，路上碰到亟需搭便車的人，他跟基卡車上聊天，竟說服了基卡去他家鄉參加家人婚禮，並玩上幾天。基卡離開了雷蒙，可能是暫時，也可能是永遠的。
也就是說，基卡跟雷蒙同居兩年間，在雷蒙與雷蒙父親之間或之外，有某種無法掌控的愛欲流動，正蠢蠢欲動，非常可能，當它猛爆出來，方知基卡與雷蒙的性愛，儘管對基卡而言，不像雷蒙是攝影機下的虛擬，但它仍是虛擬的，那最真實的，尚待發現。
阿莫多瓦這部電影「愛欲情狂」（Kika）拍於1993，它前後的電影都對虛擬與真實多有探討。
譬如說「瀕臨崩潰邊緣的女人」（Women on the Verge of a Nervous
Breakdown，1988），女主角跟婚姻破裂的丈夫都在影界工作，她如此熟悉丈夫戲裡溫柔撫愛的聲音，但當她感受到丈夫即將離開她的真相，卻被繼續溫柔撫愛的電話留言給迷惑，她在該挽回、該放棄中徹底迷失，無法面對真相，瀕臨崩潰。
「捆著你、困著我」（Tie Me Up! Tie Me
Down!1990）女主角是電影明星，她在電影中殺死了一直纏著她、困住她、強暴她的男人，但在現實中，她愛上了綁架她的男人。至於她的導演，已經是半身不遂性失能了，卻耽溺於看她的色情鏡頭，想像自己正與她做愛。
「高跟鞋」（High
Heels，1991）女主角是電視播報員，她播報了一則一個男人被殺死的故事，並聲淚俱下的說是自己殺死的，這恰好跟「愛欲情狂」相反的，電視媒體與主播呈現了一個真實發生的事件。可是，隨著電影敘事中母女多次的剖析，我們卻看到了母親遺棄女兒、女兒「戀母」情結下，對母親前情夫（也就是曾具有父親身份的一名男人，他後來離開母親，短暫時間成為她自己的情人）的「弒父」心情。這種深沈的母女情節結，再相較電視播報新聞的「真相」，後者更逼近真實的多。
「窗邊的玫瑰」（The Flower of My
Secret，1995），女主角是個言情小說家，善於編織美麗的愛情故事，但是在真實生活中，她婚姻破裂了，當她將真實生活中愛的幻滅感放進小說中，出版社便視她毀約，因為她的故事不再美麗。她作為言情作家，她的責任便是帶人進入虛擬世界。而她用的筆名，是徹底男性化的，沒有人從名字知道她其實是位女作家，因此不止故事虛擬，連身份性別也是徹底虛擬的。至於她真實世界中的破碎與幻滅，是另一個出版社老闆知道，他愛上她，也意圖進入她的真實世界，最後為了救她毀約之災，甚至用她的筆名，幫她捉刀，完成兩本炫麗美滿的愛情故事。他有辦法這麼做，因為他正活在憧憬他跟她的愛情世界中。
這種虛擬與真實、以及流動中難以界定的虛擬與真實，一如阿莫多瓦探討的性，在各種性別、性取向之間流動，難以清楚界定，因此，「性」、「真實與虛擬」，彷彿是一體兩面互相補述的，建構出阿莫多瓦電影中多元詮釋的曖昧。
|