如今左派安在？德國篇

——電影《替天行道》、《我曾經是炸彈客》

　　當美國六零年代的嬉痞變成雅痞之後，美國有若干電影，譬如《大寒》、《夢幻成真》，都是在追憶當年左右抗爭的理想時代、並遺憾理想時代的失落的。但隨著雅痞生兒育女，孩子們又長大後，便有雅痞之子的反省，譬如美國電影《四個畢業生（Reality Bites）》（1994）；不過，《四個畢業生》與其說是在責難背叛理想的父母輩，更毋寧說，它呈現出在資本主義邏輯已徹底合理化的年代，任何反資本主義邏輯的理論，一旦實踐於生活，都變得十分脆弱不堪。(註)

　　而德國，在柏林圍牆倒台後，也出現若干追憶圍牆倒塌前，左派抗爭的理想時代。

　　由Hans Weingartner執導的《替天行道》（Die fetten Jahre sind vorbei，2004），電影一開始我們就看到年輕人在柏林的街頭抗爭，他們走進運動用品店對顧客解釋：你將要買的XX牌球鞋，都是第三世界的廉價童工幫你做出來的....他們意圖表達殖民、帝國侵略、壓榨、剝削，從來沒有從歷史上消失過，只是換了一個模式在進行。

　　但問題是，社會主義已經經不起考驗倒台了，社會主義沒有辦法讓窮國窮民脫離困境，他們無法生存。因此有另一種思維模式在合理化資本主義：「我們給了他們工作機會！」在資本主義單一強勢的邏輯思維之下，就算富者是給窮者工作機會，但貧富差距終究是很懸殊的。

　　就如女主角朱莉，她作餐廳服務生，服侍一堆高傲的有錢人，薪資微薄，無錢買保險，卻因為不小心撞壞了有錢人的高級轎車，只好賠下對她來說要很多很多年才還得出來的天文數字。

　　
　　 朱莉的男友吉爾和男友的朋友彼得，反抗這種資本主義邏輯的方式，就是到有錢人的別墅中去惡搞，把一切搞混亂，然後留下警告函，讓主人感到恐懼，並署名「大教育家」。但他們堅持不偷，因為他們堅持自己所作所為，是為了理想。

　　電影的趣味是在，他們為了惡搞害朱莉窮上加窮欠債十年都還不清的富豪，卻陰錯陽差為了逃躲警察，把富豪給綁架上山了。而富豪隨即從他們的談話中明白了他們只是堅持理想，卻犯了得坐牢的綁架罪，更有意思的是，這富豪曾是1968年學運的其中一份子。

　　於是，幾天相處中，年輕人罵盡了資本主義的無情無義，說光了這位富豪賺得千萬卻沒有時間享受的人生空虛，富豪也承認自己在生活中一點一滴遺忘了理想、磨蝕掉堅持....最後，富豪當年社運外加性解放的經歷，竟然派上了教育的用場——吉爾、彼得與朱莉曖昧不明的三角關係，還是富豪看出來並點破的，當場，三個年輕人從理想抗爭的慷慨激昂，變成為情所困、友誼大受考驗的難堪處境。

　　最後，是三個年輕人之間的和解，以及富豪與三個年輕人之間的更大和解：年輕人最終是友誼萬歲的，彼此諒解了；此外，年輕人送富豪平安回家，富豪又主動簽字解除了朱莉得還他債款的法律裁定，最後，富豪惡搞一頓警察，滿足自己對當年理想歲月的懷想，並把自己的遊艇與外籍佣人借給年輕人使用，讓他們進行另一項反抗行動：破壞某小島的電視天線塔台，好惡搞資本主義社會中的電視媒體。

　　 這樣的電影結局其實是很脆弱不堪的，因為它只能訴諸個人的情感抉擇、與個人的小小的反抗來對恃強大的資本主義運作邏輯，除了對個人有意義，對社會、對資本主義邏輯本身，都不構成任何影響。

　　由Gregor Schnitzler執導的《我曾經是炸彈客》 (What to do in case of Fire？)（Was tun, wenn's brennt？2001），在幽默風趣的電影敘事中，跟《替天行道》有著類似的時代省思。

1987年，六個住在遊民群集的馬諾街的叛逆青年，在一棟代表資產階級的空別墅中，安置了一個用壓力鍋自製的炸彈，但炸彈當時沒有引爆。

　　這六個青年篤信自己是為理想抗爭的左派，他們同進同出，感情甚好，他們將自己命名為36部隊，口號是：「萬一失火了怎麼辦？那就把它們燒光光。」在他們的口號中，理想是參雜了多少不穩定青年的反叛性？還需要時間的驗證。

　　沒想到那個沒有引爆的炸彈，卻在2000年引爆，這棟空別墅竟然在空了十多年後，有人想搬進去住了。年久失修，門打不開，買主用力撞門進去，卻因此引爆了炸彈，雖說是十多年前的土置老炸彈，威力還挺不小，炸爛了房子，幸而奇蹟的，仲介與買主都只受到輕傷。

　　為了調查這個案件，警方立刻調動當年制止街頭運動的經驗老手、一名老警員來展開調查，老警員立即從壓力鍋，查出應當是十多年前馬諾街遊民所為，於是到馬諾街破舊不堪無人居住的老房子中進行搜索。

　　從製造炸彈到現在，已經過了十三年，歷史有了重大的變化，柏林圍牆倒了、蘇聯瓦解，當年代表理想的左派叛逆青年，也在這十多年中刻下了生命的刻痕。

　　現在六人中，一人已是廣告業界重量級的老闆，一人是重視法律的律師，一人是有過很多男朋友、遍遊世界各地、即將安定下來結婚的單身女貴族，一是被丈夫遺棄、有兩個孩子的單親媽媽。他們都各自有充分的理由，希望壓力鍋爆炸事件，不要牽連到他們，他們都需要忘記過去。

　　但還有兩名成員仍住在馬諾街，其中一個是赫特，他在一次遣散驅離行動中，失去他的雙腿，當時因為情況危險，大家全都各自逃命，第二天後，36部隊隨即解散，因此赫特付上最高昂的代價，也感受到最多的眾叛親離。他成為無法謀生的殘廢。

　　但有一個人留下來陪他繼續住在馬諾街，他就是提姆，十多年來他仍舊是遊民、仍舊經常破壞代表資本主義的象徵，諸如車子、百貨公司玻璃櫥窗等等。但是社會主義已經瓦解，理想主義背後的精神支持不再存在，有敵無我，他成為失敗者、成為永遠無法穩定生活的社會邊緣人。

　　提姆與赫特兩人相濡以沫，相伴了十多年。彼此對對方都情義深重，彼此都不能缺少對方。他倆都感覺，自己被另外其他四人背叛。

　　當警察搜索馬諾街那棟廢棄的老公寓時，搜到了十多年前他們自己拍的影片，紀錄他們的理想，他們的口號「萬一失火了怎麼辦？那就把它們燒光光。」以及製造炸彈的過程。這使早已開始新生活的另外四人，重新與提姆赫特聚首，商討怎樣解決這棘手難題。那四人，都很害怕自己的過去被挖掘出來，這會讓他們被判至少七年的徒刑，現在所擁有的一切，都將毀於一旦。

　　經過十多年，六人之間有莫名的張力。
　　
　　 赫特對失去雙腿有著怨懟、又有遭四人遺棄眾叛親離的傷痛回憶。
　　
　　 五人都很一致的對最代表資產階級的廣告業老闆不滿，言語總是帶刺，嫌他背叛最多的理想，而這老闆卻問：「有錢是我的錯？」又命重要害地問最挑釁他的提姆：「你是不願變成我這樣，還是不能？」

　　單身女貴族曾是提姆情人，卻離開他另找了有錢男友，提姆跟她之間固然有對過去的眷戀，卻也有對現狀的衝突。

　　單身女貴族跟單親母親之間更是有張力，因為單親媽媽現在是一無所有，為孩子變得溫柔像個弱者，完全沒有當年的英勇幹練，她心中多少眷戀著單身女貴族享盡自由的生活，也因此對她有的嫉妒的敵意。

　　最後是律師，現在他唯一會想到的就是「不要違法」，他已完全被「秩序」收編，而阻止警方查出他們這過程，本來就涉及違法，這使他充滿衝突，因此總無法徹底合作。

　　每一次衝突，都會把他們帶回過去，想想現在、看看過去，他們既不想回到過去，又不得不承認過去有一些充滿信念、理想、友誼、共同奮鬥的美好，是現在再也不能復得的。

　　經過很多次失敗的嘗試後，他們最後發現，得作一個炸彈把警局地下室堆積證據的地方炸掉，這提案，當然是一直沒有進入正軌的提姆想出的點子。

　　當六人一齊製造炸彈時，他們臉上露著興奮、快樂的笑容，他們曾有的年輕歲月，在這一刻重現，他們彷彿也回到了過去，連最怕事的單親媽媽與律師，都回到了當年的神勇，某些已被埋掉的自我，被喚醒了。

　　當炸彈被送往警局時，六人隨即解散，各自回現實生活中，只有提姆痛苦莫名，因為他知道他與女友永不可能，女友棄他，選了可以給她安定生活的男人，即將結婚。而提姆，也是唯一四肢健全，卻只有過去沒有未來的人。

　　 因著這個炸彈，未料赫特陷入險境。赫特自告奮勇攜炸彈藏在箱子中，然後提姆報警，說看到反政府的傳單，警察於再次到馬諾街廢棄公寓，把裝了傳單的箱子攜回警局，當赫特把炸彈槁定，卻發現他被反鎖在地下室出不去，赫特只好再跟36部隊求援，當然，這次還是提姆最快做出反應，他立刻趕往警局，並沿路聯絡其他成員，隨後提姆被調查他們的老警員逮到，跟赫特關在一起。老警員說：「我不相信他們會來救你們。現在沒有左派右派，只有贏家，與不肯背叛自己的人。」老警員會這麼說，是因為他也剛經歷新舊時代慘烈的鬥爭，被強迫退休。

　　萬萬想不到所有成員得知赫特危急，都即刻趕去，因為他們想贖罪，他們不想再一次背叛赫特，只有廣告業老闆，是消積被動的參與，因為他名貴的車被他們強行借走，去進行救援行動了。

　　在警局，他們又經驗了一次跟警察對恃的局面。最後是調查他們的老警員，被這不肯背叛自己的友誼感動，睜一隻眼閉一隻眼放過他們。

　　電影最後，赫特也勸提姆，他倆該忘懷過去，展開新生了，因為新時代無法抗拒的就是輾過舊時代，他們該在新時代中安身立命。36部隊，就在電車上，一把火燒了電影膠片，六人燦爛的微笑。

　　導演Gregor Schnitzler 處理舊時代到新時代，從叛逆青年到需要安定生活的成人，從左派理想到左派淪陷的失落，是用著幽默風趣雋永的喜劇方式，但是對隨歲月不得不有的改變，有很多溫柔的體恤，唯獨對廣告業老闆比較多嘲諷。關係電影核心意旨的紀錄片、介紹36部隊成員的旁白，共出現兩次，一次出現在電影一開始的1987年，一次是在大家聚首後重看這次紀錄片，對照之下，時間帶出來的變遷感慨，便以最幽默的方式呈現出來。

　　這部片子不乏讓人會心一笑的幽默，卻又有很深刻的反省，是笑中充滿感慨的深度，導演在電影結局也指出，社會主義瓦解後，左派理想的確深深被打擊，要重新找到制衡資本主義負面性的一股理想力量、需要找到合宜於新時代的理念。導演無意嘲謔理想主義本身，只是寫實處理新舊交替中的衝擊，以及從青年到成人的必經心路歷程。新時代的理念，一如成人後仍可奮不顧身執著情義，未嘗不是在資本主義時代，理想主義的成熟之路。

　　電影名字What to do in case of Fire？是一語雙關，既是說過去的既理想又叛逆的口號，也是說現在失火的危機。

　　透過單親媽媽的孩子，童言無忌的問赫特：「你的腿呢？你們現在是要去裡面（指警局）找你的腿？」後看著影片說：「你有腿，你找到你的腿了！」一語雙關的說，有些失去的永遠是失去了，但有些仍可以失而復得，譬如朋友情義！

註：相關電影請參考文學與電影中的美國時代