|
安德烈魯布列夫是俄國十四到十五世紀的聖像畫家。當時的俄國（稱為『羅斯』）類似封建社會，土地由各大親王、貴族所擁有，這樣的社會結構，無力阻擋強大的蒙古入侵，也造成親王間彼此內鬥競爭，國內戰亂不斷，釀成無數死亡。而韃靼人沈重的年貢、瘟疫（黑死病）、水災、飢荒與旱災也無情的擊打著其餘倖存的百姓，當時的俄國人民飽受天災人禍、內憂外患之苦。
導演塔可夫斯基在這部片子中，利用看似不連續、歷時24年的七個故事片段，深刻的描繪出畫家安德烈魯布列夫，處於動亂不安的時代，歷經民族苦難，如何用信仰回應社會提出的挑戰，以及他在其中的成長與蛻變。
以下是這部電影每個片段的故事大綱：
第一篇：動亂與沈默
● 賣藝人1400年
安德烈、達尼爾、基里路三人離開所屬的修道院，打算到莫斯科賣畫，不料旅途中下起大雨，三人狼狽的跑到一間木屋請求躲雨，適逢一賣藝人在表演，賣藝人生動的表情、滑稽的動作、譏諷韃靼人的歌詞，帶給屋中百姓無比的歡笑。賣藝人愛惡作劇、搞笑的個性在他的表演、與基里路的對話、跑到屋頂上學雞叫等處一覽無遺，但這樣的個性，卻埋下了禍患的種子，因他笑基里路等不喝酒也不玩女人，引起基強烈不滿，而遭密告。基里路對安德烈說「藝人是惡魔的小差」、賣藝人被捕走後，基才回來，都暗示著基里路的不滿及出賣，在影片近尾聲時，我們得知賣藝人在被捕後，受盡苦頭：坐了十餘年的牢、舌頭因受刑而被割。
● 菲歐方1405年
基里路在莫斯科參觀教堂壁畫，結識菲歐方，一番談話後，菲要求基協助他畫壁畫，基答應了，但有一條件：要求菲與他到所屬修道院，在安德烈面前向院長要人。事實上，跟著菲歐方畫畫比起他在修道院有前途，是求之不得的事，他為何還要談條件？原來，安德烈的名氣已漸漸傳開，但基里路因才華有限，不上安而心生妒忌，想藉此在安的面前揚眉吐氣一番。不料菲歐方失信，他派人指名要基所深深妒嫉的安德烈，基里路就像是被狠狠踹了一腳般，由原本的興奮期待墜到無比黑暗深淵，過去不及人的經驗，這次荒謬的被耍經驗，教他深感人生的虛空無奈，在一切豁出去的心態下，決定離開修道院，並在憤慨揭露修道院貪污、腐敗的內幕，開始他漂流的人生。與他同時離開修道院的安，也開始漸漸步入塵世。
● 安德烈的苦惱1406年
在跟隨菲歐方這段時間，安德烈可說是鬱鬱不得志，因他洗了好長一段時間的畫筆，仍未真正作畫；他與徒弟法馬間的相處，也不甚融洽，此時菲歐方的生命已接近尾聲。
由他與菲歐方的爭辯，可看出此時他對信仰的體悟，與他對人類的悲憐。相對於菲歐方對人的罪性與不知悔改的強烈指責，安德烈在信仰中感受到的是『愛』與『寬恕』：雖然人的確處於罪惡之中，耶穌也的確是因人的罪惡、無知而被釘上十字架，但當神看到人類因戰亂、年貢、瘟疫等災難而苦不堪言、身心俱疲、尋求神援助時，神是否仍責備他們？？恰恰相反！神是用溫柔注視的目光安慰著他們。神深知世人的罪惡，卻賜下基督帶來救贖，並寬恕他們的過犯。因此，基於對信仰的體悟，安德烈雖然承認人是有罪的，對人卻不是指責、失望，正如他為猶大的辯護「他後來改過自新了」，他對人的罪性是充滿悲憐的，並樂觀的相信人是會變好且願意為善的。
● 祭日1408年
這一天是當地的宗教節日『祭日』，當時的俄國以東正教為國教，其他的宗教活動遭當局嚴禁。但有些地方宗教，仍會趁著黑夜舉行，且崇拜儀式有時會跟性行為有關。
就在這一天，安德烈與法馬到森林中檢柴，發現森林異於尋常，在好奇心的驅使下，拋下法馬，快步到森林中察看。映入他眼簾的，竟是一大群拿著火把往河裡裸奔的男男女女，偶有一兩對落單，在樹叢下發生性關係。後來他被發現，當地人怕他告密而將他捆綁，有一個女子好奇的走過來，跟他交談，他們談到對愛的看法，兩個人最大的歧異在於，愛是否有層次上的差別：對安德烈而言，愛應是與靈魂的愛緊密結合，若只是肉體上的親暱，與禽獸相差無幾；但對那個女子，愛就是愛，那有靈魂肉欲之分？為證實自己的理論，女子還親吻了安德烈，後來女子將安德烈放了。安德烈繼續在森林中徘徊，一直到天亮才回到同伴那兒。
他對捆綁他的人所說的第一句話『你們不怕最後的審判嗎？』（由上、下兩段故事，我們可知安德烈在信仰中體會是愛與寬恕，而無法體會審判中上帝的嚴厲，因此當他劈頭就以最後的審判作為要脅，顯示他認為那些人的行為是罪大惡極，無可饒恕的），可看出這一晚的遭遇，讓安德烈多麼多麼的震驚！在過去，安德烈的生活是一向非常單純，他原住在修道院中，後來跟了菲歐方，大多數的時間也在教堂中度過，他的生活一直與人間的罪惡無涉，而保有相當單純的信仰，因此他不能理解女子為何能把情慾、淫亂與崇高純潔的愛混為一談？
這是他首次真實接觸人的墮落與罪惡。
● 最後的審判1408年夏天
菲歐方過世後，安德烈接續他的工作，全權負責畫壁畫的工作，對他宛如兄長的達尼爾也過來幫忙，照理是他大展身手的好機會，然而，這次的工程，卻遲遲無絲毫的進展，引起大公強烈不滿，也引起工作伙伴的怨言。難道安德烈的能力不足，無法獨挑大樑？還是他失去靈感，不知從何下筆？事實上這都不是真正的原因，真正的原因在於這次的主題是『最後的審判』，他對達尼爾說：「我對這樣的主題感到厭惡，我畫不下去」，對他而言，神是愛的源頭，是為人的罪，差派基督耶穌作為拯救的神，他根本無法想像最後審判中，上帝的怒氣如洪水，吞嗤一切犯罪的人，讓罪人上刀山、下油鍋的，這樣殘酷的上帝形象是他不能接受，也不願接受的。
在電影中，我們發現塔塔爾人來襲時，壁畫已快要完工，根據記載，他在這次的壁畫中，刻意避掉無殘酷受刑的畫面，而盡力描寫耶穌、使徒的慈愛。
然而此時，與他同工的幾位雕刻家，因不滿大公提供的資源，轉往協助大公的弟弟，引發大公強烈不滿，派人剜掉他們一隻眼睛。對雕刻家而言，失去一隻眼，即失去立體的視覺，就算存活，雕刻生涯也必告終。這件事埋下了大公弟弟日後報復的伏筆，也引起安德列強烈的悲痛，潑在牆上的黑墨，傳達了他內心難以言喻的悲憤。
這是安德烈第二次真實與人的罪惡面對面。
第二篇：考驗，復活
● 來襲1408年
大公的弟弟勾結塔塔爾人入侵，對自己的同胞燒殺擄掠，甚至連教堂中無辜的百姓也不放過。教堂中，一場血腥的殺戮展開。諷刺的是，在〝最後審判〞的壁畫中，我們只看到基督誕生及聖徒慈祥柔和的壁畫，不見任何因神的怒氣而帶來的恐怖刑罰，卻看見大公弟弟為了奪得權勢，將類似最後審判的血腥殘酷，施加在無辜的同胞身上，財務長所受的凌虐，更令人不忍目睹。信仰呼籲著愛與寬恕，然而就在這畫滿聖像、宛若神臨在的教堂，人進行著殘暴的罪行。為救啞女，安德烈不得已殺死了一個俄國人。
戰亂後，僅存安德烈和啞女。恍惚中，安德烈看見死去的菲歐方，他們又展開一次對話，然而這一次，他不再反駁菲對人性的看法。目睹有相同信仰、流相同血液的同胞自相殘殺，他對菲歐方說：『正如你所說的，一點也沒錯』，他認同了菲過去對人的指責：人是無知、充滿罪惡與不知悔改的。他看不到信仰在人身上實現的可能。於是他對菲說：「我決定不再畫畫」，因為「沒有必要」。（聖畫象徵著上帝的臨在，仍無力改變人的罪惡，信仰對人罪惡的軟弱無力使安得烈否定畫聖畫的意義。）安德烈因著對人世的徹底失望，也為了贖殺人的罪，決定不再畫畫，也不再開口說話。
這是他與人類的罪惡第三度面對面。
● 沈默1412年
安德烈帶著啞女，過著沈默苦修的流浪生活，他對啞女百般照顧。為了找食物給啞女吃，他到修道院，遇到一向嫉妒他的基里路。很巧的，當年他們一同離開修道院，如今又在同一修道院重逢。走投無路的基里路，付上抄寫15次聖經代價，為要回到修道院，歷經人生風霜的他，漸漸走出嫉妒的陰影，想與安德烈和好，然而，安德烈仍保持沈默著。
另一方面，宛若安德烈家人的啞女，為了食物、華裳離棄對他百般呵護的安，選擇與塔塔爾人離開。
● 鐘1423年
安德烈繼續著沈默流浪的生活。大雨中，一個男孩躺在泥濘，抓著泥土、喜極而泣的神情吸引了他，他開始觀察這個男孩。
這個男孩名叫波利史卡，他的父親是鐘匠，家人全死於瘟疫，鄰居不是因戰爭就是因瘟疫死亡，村莊僅剩他一人。當士兵來村莊尋覓鐘匠時，他緊抓著往外發展的機會，謊稱他父親告訴過他造鐘的秘訣，擔任造鐘的負責人，也承擔起失敗遭砍頭的風險。因此，這次造鐘是只許成功不許失敗的，成功了，他將得到穩定的工作，失敗了，他便得死。因此，他將所有的生命、熱情投注在這件事上，他的執著與熱情，也感染了原本輕視他的工人，而贏得他們的配合。吸引安德烈的那幕，正是波苦覓不到適合造鐘的黏土，即將走投無路下意外發現黏土的驚喜。
在男孩造鐘的過程中，安德烈一直伴隨著他。在這過程中，基里路曾勸安德烈重拾畫筆，為了激他說話，甚至坦陳當年他的嫉妒、他出賣賣藝人的事，然而安德烈就是固執的不開口。直到鐘響的那一刻，男孩的成功，賦予他重拾畫筆的動力，安德烈抱著哭倒在地上的男孩說：「別哭了，為何還哭，跟我一道走？我也還要再畫畫，而你繼續造鐘，我們一塊走…」。
安德烈因著人的罪惡、信仰對人性的無力，失去畫聖畫的動力。然而在這男孩身上，他看到的是一個年紀輕輕就歷經人間苦難、人性自私（親身父親自私到不願告訴兒子造鐘的秘訣）的男孩，然而他並不因此對人、對神失去信心，他積極的抓住造鐘的機會，灌注他的生命熱情，而上帝在那個男孩身上所彰顯神蹟與慈愛，也讓安德烈看到上帝對苦難中人祈求的回應。
|