簽     帳

莫非(陳惠琬)          

  「哇!好漂亮的一棵樹啊!」

  百貨公司的一角,有對上了點年紀的男女正對著櫥窗裡的一棵大樹 指指點點。那是棵真正的樹,枝椏上披掛著上萬片的金葉,在百貨 公司特有的柔黃燈光與輕軟音樂下緩緩旋轉,閃爍出一片炫麗的迷 夢。樹下有一標示,寫著:You deserve the best!(你配得最好的東西!)

  半晌,那男子湊近玻璃櫥窗細看了一下,說:

  「咦?這樹怎麼好像--快枯掉似的!」

  「看那麼仔細幹啥?外表好看就好啦!」那女人不以為然的回答。

  幾尺之隔有位二十七、八的年輕男子,朝這頭茫然地望了望,繼而又重 回到衣服堆裡急急地搜尋、翻找。

  女人一呆,只覺這男子的眼神怪異,眼中閃爍著的貪婪與熾熱,好似會 在每一眼光落腳之處烙下深印。她扯了下身邊男人的袖子。

  細看。那男子有張令人難忘的菱角臉,臉色蒼白,一雙眼凸顯地大。脖 長、肩瘦,遠遠望去,竟有全身線條都被拉得瘦直瘦直的感覺。他兩隻 手長得節節囊囊,撥動衣架的指尖且顫動著饑渴,整個身影隱隱渙散的, 是一種說不出來的急迫。

  終於,他挑出了一件大紅帶著流行設計的絲質襯衫,糾緊地眉頭頓展, 整張臉初現紅意綻開了包心捲似的笑容。去付賬時,那女人注意到他還 抱了一大疊先前選好的貨物。她呶了呶嘴,悄悄說:

  「瞧瞧!多大的手筆!這年頭的年輕人喲!……」

   年輕男子毫無所覺地掏出皮夾,一打開便露出一排各色各樣的信用卡。

  「先生!怎麼付?」店員問。

  「簽帳!」

  聲音斷然,卻又帶著點慣性的熟練。隨即,他在皮夾裡從容地選著,眼 光滿是溫柔和愛戀。然後抽出一張金光閃閃的信用卡遞過去,手勢中已 不復有原來的饑荒相,倒有無限的莊嚴、神聖,似乎他遞過去的不是張 小小的信用卡,而是一把開啟生活資源的金鑰匙。

  「是--麥可張?」

  店員把卡翻過來看了看,問。

  他的喉結不自覺地跳了一下,眉宇間蘊藏著的陰森明滅不定。女人望盡 眼裡,皺著眉搖了下頭。

  「刷!」「三千七百五十六塊九毛九美金!先生!」店員笑著說。

  他聽若未聞。只怔怔地盯著卡上的「麥可張」再次被輾過一道屍……嘴 角不覺掀起一絲詭異的笑容。但在簽字時,卻又不同於一般人地草草揮 就,他簽得謹慎、沉重,好似不如此,「麥可張」這幾字便會隨時揮發 不見似的。

  那女人滿臉的不以為然。她微偏頭對身邊的男人大聲的說:

  「我前陣才在報上看到專家說,購買對很多人是一種心理上的需要喲! ……」

  男人皺著眉打斷她:

  「小聲點!甘妳什麼事?」

  「我就是看不慣現在的年輕人陷入信用卡的媚力而濫用嘛!像這樣東買 買,西買買,要不了多久便會負債纍纍,將來為還債可有得苦頭吃囉!」 女人仍止不住的嚷嚷。

  他不可能聽不到,怪的是他竟抬頭對他們不以為意的露齒一笑,說:

  「別擔心!我永遠不會有這問題!」

  女人望見他臉上若隱若現的神秘,兩眼轉了轉,半猜疑的問:

   「那--難道是因為你中獎了?」

  他愣了一下。繼而帶著幾分複雜地自嘲說:

  「也算是吧!--在某些方面來說,我是中了生命裡的大獎哩!」

  換上了大紅襯衫,戴上新買的墨鏡,他來到店前的大紅跑車。回身望著櫥 窗裡人和車的反影,挺!帥!有格調!一切皆像特別訂作似的。深吸一口 氣,他覺得「擁有」的滋味真好。上了車,再望一眼櫥窗反影,大紅襯衫 配上大紅車,恍惚中竟覺得自己將驅駛的是對風火輪,可以一路野火似地 燒至天邊,且永遠都燒不盡……

  上了高速路,望著窗外飛快往後拋的路標,他不禁又想到店裡的那對夫婦, 某些地方他很能瞭解他們的不平衡心理。上一代講究勤儉持家,存錢是為 了將來的購買、擁有、與享受。他自幼受的教育不亦是這樣?

  但當他由學校畢業來到加州,一看到各類他從未接觸過的名牌商品與物質 享受之後,便覺得自己這一生算是還沒真正的開始。

  作了一年事,更發現自己的薪水永遠漲不過通貨膨脹。幾度衡量、掙扎, 他開始有了「貸款」的觀念,先享用再付錢,信用卡與貸款可以預支他的 明天。唯一的條件是他要按時付清,但反正他還年輕,身體健壯,意志堅 強,生命便是他的本錢,時間永遠是站在他那邊的,他可以邊買邊賺邊還 ,就像許許多多其他的現代人一樣。

  既便如此,花起錢來也還是有他的顧慮,不能超過他付款能力的上限,但 吸引他,向他不斷招手的東西又是那麼多。於是,他一有時間便在商店裡 研究、比較,進出久了,他並訂下了一份企劃書,列下一件件他想買的東 西與估計購買的時間。然後,每買一件,便在單子上劃上記號,代表又一 塊疆土的被征服。那是一種很幸福的感覺,有目標、有決心,又有著不斷 往上爬的成就感。他也推算過不出十年,他便可擁有一個由現代文明所堆 砌出來的小小王國了……

  誰又料得到他的生活裡會出現一個阻止他前進的怪物呢!且來勢洶洶,正 一點一點地在吞食他的身體、思想、生活,和生命。他曾怕過,也逃過, 但他已決定正視,並面對這想佔領他的怪獸,用意志來反擊回去。於是他 有了一個提早在生命裡「搶灘」的計劃,望望他身邊的大包小包,他自認 目前作得還算不錯。

  到了家一進門,同居的她正坐在沙發上擦著指甲油。她抬頭,瞥見他那一 身豔紅與手上的大包小包,便由鼻尖哼出:

  「你又去買東西啦!」

  「嗯!妳不認為這紅襯衫和我那紅跑車很配麼?我想要好久了!」

  「對!你買東西總是有個理由!就像你昨天買的勞力士錶,前天買的巨型 銀幕電視、CD,和許許多多其他的東西一樣!哪個不是想要好久了?」她 白了他一眼說。

  「人活著,總該有點權利享受一些好東西吧!」

  他有些索然,又有些累。拋了手上的東西在地上,他投向窗旁的沙發。

  「但也不是像你那種買法,那樣地用信用卡!人只能擁有他付得起的東西, 你那是欺騙的行為!」她毫不放鬆地說。

  「那怎麼能算欺騙?那信用卡不是在我的名下?我是『麥可張』不是?」

   他低下頭喃喃抗議。

  她靜瞅了他數秒,然後搖搖頭嘆口氣:

  「唉!真不知你是騙人還是騙己?」

  「我--也許騙了一點點……但是,我只不過是把人家六、七十年的生活 方式,提早壓縮在這半年過。……不都說擁有,便就等於存在?擁有高品 質的東西,便等於擁有高品質的人生麼?我只是想嚐嚐『存在』與『高品 質』的滋味,這要求--算太多麼?」

  望著他雖二十七歲,便已因照鈷六十而微禿的頭,與瘦出稜角的臉,她溫 柔下來,輕問:

  「那--你現在又覺得如何呢?」

  他腦海中流過一些熟爛了的詞句:「不在乎天長地久,只在乎擁有」、 「擁有獨到的眼光,當然高人一等」、「好的照像機可以縮短人與人之間 的距離」、「好的護膚產品可以擁抱青春,再現信心」、「好的手錶可以 增添俠士氣概,紳士風度」……

  他便是基於這些,在建立他的城堡啊!但內裡一陣扎心的感覺刺上來,他 又感覺到那怪獸在他裡面啃食了。這些字字句句好似忽然全被那怪物不見 骨的吞下,然後吐出像白蟻蛀食後的粉末,在天地間飄散……

  在他的計劃裡,他從未想過時間會背叛他,不,該說是時間的存在,從來 不是為了他,而他的存在,現卻被時間所否定。他雖仍然年輕,但時間卻 已不再討好他,還反過來拒絕他,反對他。摸了下大紅絲質襯衫,是那樣 空蕩蕩地掛在他佝僂的骨架上。六個月,只剩六個月的生命!

  他現在又覺得如何呢?轉過眼,他望向窗外熙來攘往的人群,黯然的想: 他曾希望生命也能簽帳,而且簽得愈長愈好,好似這樣才能把生命活得透 徹見骨。但是這一陣子的努力抗爭之後,他發現活到盡頭,擁有一切,也 不過就如此了……若是這樣,他實在不需等到六個月之後,便覺得他的生 命已經結束了呀!……