學習向生命提問
我一直到大學畢業進入社會，開始真正獨立承擔自己的人生， 我才明白生命躍昇走出侷限框框的關鍵，不是回答出一個漂亮的答案，而是提一個漂亮的問題。
當我明白這一點時，我已讀了近二十年的書，回答了近二十年的試題。
1.提問
每一個生命歷程，都有不同的疑難，也需要不同於前，被更新過的答案，人生，是一個不斷 開發新題目或重新回答相同題目的問答題，答案隨年齡層隨經歷之不同而不斷豐富中。
當一個人不再提問，或答案開始固定不變，就是生命框框開始出現之刻。
我的孩子從兩歲起開始問問題，起先是問：這是什麼？他在探究他自己與世界之間的關係。 這是一種填充題。
按理說，兩歲的小腦袋中裝不下多大的可能，回答問題不會太難，但偏偏就因為他腦袋裡裝 不下太多，就挑著很小的事物在問，都是些在大人眼裡根本看不見的事物。諸如地下的不知 名昆蟲，或冰箱上黏著的我早已視而不見的一枚極小的貼紙。這是什麼？這是什麼？總是叫 我看見那些天天存在、我卻沒有察覺的東西，或者是迫我承認就在我小小的生活圈裡，還有 許多我還不認識的小事物，是這世界尚需去認識的客體。
更麻煩是他三歲以後。他開始問為什麼。
於是每一天生活中的任何一個動作，任何一句話，都需要有一個理由。甚至理由本身還需要 另一個理由。為什麼？為什麼？我從來不曉得原來我的生活中有這麼多理所當然想當然爾的 事物，是我從來不去探究原因的。而這些都被他一樣一樣揪出來，他向我要理由。
現在我的孩子上小學。他開始不斷的要回答問題。總是老師出題，他回答，對或錯，影響著 分數，影響著成績，也影響著獎品。而且我的孩子開始知道，最重要的疑惑，往往是最不能 問的。他不能問白髮外婆：妳什麼時候死掉？不能問：為什麼大人可以說我錯，我不能說大 人錯？不能問：為什麼大人老跟我講道理，等我跟大人講道理時，就說我頂嘴？不能問：大 人說不可以說謊，為什麼我不能誠實的跟某某阿姨說我不喜歡她？
其實他漸漸也不想問了，因為他有太多答案要背，有太多題目要解答。
好奇怪的是，當我的孩子把問題放進心裡不問出來，開始回答考卷，背誦答案，便有朋友們 跟我說，我的孩子長大懂事成熟穩重了。
我一直到大學畢業進入社會，開始真正獨立承擔自己的人生，我才明白生命躍昇走出侷限框 框的關鍵，不是回答出一個漂亮的答案，而是提一個漂亮的問題。當我明白這一點時，我已 讀了近二十年的書，回答了近二十年的試題。
於是隨著年齡與經歷的不同，我嘗試問很多不同的問題，譬如我的長才與潛力是什麼？我的 最大缺點是什麼？我該如何最適切的規畫自己的人生？怎樣是圓熟的性格與人際？如何溝通？ 如何增進夫婦感情？如何瞭解教導我的孩子？......
可是這些都是極平凡的問題，它們適足以呈現出我生命向度的淺薄。
2.不可言說的解答
當我想向生命深度突破時，我開始渴望能有一些「大哉問」，並得著一些「大哉答」。
於是我探究聖經，且稀奇的發現聖經中所有深度的提問，都是沒有答案的，那種深度屬於一 種不可言說的範疇，考驗著提問者對生命本身的信心，或對其所信賴的神的信心。
聖經上有過幾個大哉問。譬如我曾提過的亞伯拉罕，他有一個非常特別的生命歷程，就是為 了追隨一個呼喚，離開自己的家鄉，去一陌生之地。很奇怪的是，他這人好像一直有一種信 賴感，願意去順從這個呼喚，而從來不去問那呼召他的聲音，憑什麼要他順從？聖經並沒交 代亞伯拉罕認識這聲音又信任這聲音的過程，這使亞伯拉罕的故事在我心中，一直有謎般的 神秘感。
但是聖經另一人物摩西，就是個敢於大哉問的人。
上帝喜悅亞伯拉罕的順從，但也能欣賞摩西的敢於詢問。
摩西問上帝：我如何告訴別人你是誰？上帝回答：我是什麼，就是什麼！(I am what I am.) 這等於沒有回答。我有很長一段時間不能明白為何上帝要這樣回答。 為何祂不回答祂是光， 或祂是能量.... 等等我們可以稍稍理解的答案？
當我愈來愈進入上帝的豐富，我便能明白上帝回答「I am what I am」的奧妙。因為上帝是 無限大，祂不能用任何有限來解釋自己。任何有限的解釋，都是瞎子摸象，不識真相。自人 類歷史以文字記載哲思，有沒有神，與如何識得神，就一直是哲思的主題之一，經過千年來 的各種角度的思辯，哲學大師康德終於說：人太有限，憑一點點理性，就想識得上帝？上帝 根本就是人類理性無法觸及的無限大！康德又說，反而是實踐道德，有可能走出人類理性的 極限，稍稍識得真理。
康德是十八世紀的人。而根據聖經的記載，西元前一千五百年的摩西在問此大哉問時，上帝 就已用簡簡單單的一句話，回答了二千年來哲學家想摸索出來的答案。至於亞伯拉罕，又比 摩西更早活出康德的結論：實踐比思考更易接近真理。聖經說，這是信心，是人認識上帝唯 一的路。
聖經另一處地方有一千古提問，就是關於苦難。深受苦難折磨的約伯，一直質疑為何他這個 義人要受苦？他吶喊，咒詛自己的生日......，最後神終於出現，稀奇的是，神根本不直接回 答苦難這千苦難題，他只是帶約伯偷窺「無限大」的堂奧，約伯便靜默無聲。因為在無限大 面前，極其渺小的人根本看不見自己的苦情，無限大的豐富帶出來的激情狂喜，遮蓋掩蔽了 塵世所有的卑微，這是不知多少人渴望經驗的、對生命向度的超拔提昇。
還有一個類似的例子，是一生為上帝顛沛流離幾經性命之憂的先知以利亞。在一次轟轟烈烈 的成功以後，他突然發現所有的勞苦一點果效也沒有，一切都是枉然，有他沒他這世界不會 有什麼改變。他簡直要發狂，沮喪，灰心，想要求死。結果神也沒有直接回答他的質疑。顯 然這先知在這世界上重不重要成不成功不是重點。神要他看見上帝的主權，歷史是在神的手 中。神擁有智慧的主權，而祂是無限大的。然後以利亞就在重識上帝的無限大中，拾回他的 自信。
於是人生最重要的幾個提問：有沒有上帝？上帝是誰？為何有苦難？人生的意義成就與使命 究竟是什麼？在聖經中，都是在上帝是無限大的豐富中，盡在不言中了。
輪到上帝向人發問：如果渺小卑微有限如你，不將生命與我連結，你的人生盼望在哪裡？你 向人生有再多提問又有何意義？
我想我較能明白何以我的人生提問如此淺薄了。
跟自己的心靈說話
- 如果我現在要為人生出問答題，我會問什麼？可能有哪些答案？
- 我這些問題跟五年前的我會提的問題有無不同？答案有沒有更豐富？
- 我認為信仰是否會使人生提問產生質的改變？
下一篇：探尋深度的生命意義
走出框框的世界 陳韻琳•蘇友瑞專欄 讀者回應