關於俄國的林林總總

[月童]

　　這陣子慢慢細讀「卡拉馬助夫兄弟們」。
　　恰好，多件跟俄國有關的企劃案在著手進行。
　　1.勝利堂就要開始的「為成人說故事」，連著十二堂談「俄國」。這群參與者因為都參與「為成人說故事」讀書會已達十多年，所以我預備的內容不僅要是新的，也要有些深度。這學期恰好她們希望研究俄國電影。
　　2.因此我邊預備，邊做廣播節目時，就談俄國電影
　　3.又順道，介紹了俄國其他文學家諸如契科夫、屠格涅夫、普希金等等
　　4.又順道，廣播搭的音樂就是俄國東正教音樂，包括茲納米尼古調、希臘古調、基輔古調等等。

　　誠如契科夫在小說當中陳述的：俄國是一個非常重視探索生命意義、靈魂歸屬，永不忘背負著使命感的民族。當回教攻陷東歐，俄國堅守的東正教信仰變成銅牆鐵壁，捍衛著基督信仰，當共產政權激烈的以獨裁方式強制成為一個無神論國家時，反而更使東正教信仰在俄國民間紮根，因為這是他們的文化、傳統，他們無法割捨拋棄。

　　也就是我將俄國電影、文學、音樂這樣走一遭以後，再回來看「卡拉馬助夫兄弟們」，益發覺得，杜斯妥也夫斯基其實並不古怪，他只是俄國文化傳統、俄羅斯靈魂的一部分而已。這種對存在、對靈魂的探索，固然沈重，但是，這豈不也是基督徒心靈深處很重要的一部分嗎？一旦擁有信仰，好像就是很難醉生夢死，這是信仰的不歸路。
　

[月童]

　　屠格涅夫「一個奇怪的故事」，說出了俄國文化中對「瘋僧」的莫名崇拜。裡面的女主角出生貴族世家，但徹底厭惡了貴族世家的浮華、奢華與交際，她說，她要徹底跟隨一個人，那個人必須是肯犧牲、有行動的。最後她跟隨了一個有瘋癲、精神分裂，神經敏感到能接觸靈界、說預言的人，這人到後來是徹底瘋狂，拿腳鍊手銬鎖住自己流浪，以致於受傷發濃潰爛。這女主角認為這是犧牲奉獻、有行動力的人，她拋棄了貴族身分，跟隨了這個瘋僧。

　　俄國末代沙皇身邊，也有一個瘋僧。他們仰賴這瘋僧說出來的話，做國家大事的決策。

　　這些林林總總，讓我佩服杜斯妥也夫斯基對曹西瑪長老的描述。他是有憐憫心腸的智者，不是瘋僧。雖然故事中有瘋僧，但這瘋僧並不是主角，是襯托與背景。

　　但曹西瑪是一個道德家、心靈導師，但他不是理性主義者，甚至有點神祕主義傾向。俄國文化，泰半是反智的。
　　

[月童]

在俄國這些文學家的短篇小說中，多多少少都會談到猶太人，可見猶太人在俄國當年人數就不少，現在，甚至有猶太州，顯然是猶太人群聚之處。

在這些小說中，談到猶太人，都有一些歧視、嘲弄、污衊的味道。即或小說家面對下層社會充滿悲憫，但對猶太人並不。這映證了電影「屋頂上的提琴手」。

猶太人基於沒有自己的土地，只能經商，流亡過程，又讓他們特別容易經營兌換錢幣的商人，他們是非常早的「銀行理財專員」。農業社會的人與人的關係，勢必會排斥商場中的人際關係。我只能說，猶太人的商業觀念比同時代「前衛」太多。現在誰還不接受商業觀念？連藝術都要變成「藝術產業」，若我們這些活在商業時代的人時光倒流回到古代、又萬一沒有自己的國家，一定跟猶太人一樣被人排斥。

[月童]

在果戈理的短篇小說中，有一篇描述伊凡與基里福吵架一輩子的故事。

他兩人都是世襲貴族，其中一人在軍旅任職過，兩人是鄰居，一向要好。

結果伊凡有一天閒來無事，在已經一切都有、都不虞匱乏的情況之下問自己：「我到底還缺什麼？」結果他想要隔壁鄰居基里福的槍，偏偏鄰居就算槍生鏽了也當成寶貝抵死不肯給。

兩人一討一拒的情況下，最後是因一個詞翻臉一輩子，那字詞是「公鵝」，基里福說伊凡是公鵝。我後來才知道，公鵝是用來形容猶太人的。

[月童]

俄國名導執導了「烈日灼身」以後，十多年後又拍了續集，當年那可愛的小女孩繼續擔綱主角之一，只是第二集已經亭亭玉立。

我看dvd介紹說是「比好萊塢戰爭片更震撼」，我一聽好萊塢這三個字就覺得「沒搞頭」，結果，我看了以後大受感動，並且立刻剪輯成一個跟信仰有關的主題，60min，完美的時間。

好的導演會在十多年後拍續集，一定要重視，因為他會加上他的生命。十多年的歲月，千斤難買。