李 若 凡
在一本雜誌上，我讀到了一位專業車手，對於Pagani Huayra試駕的文章。我不是跑車與賽車的專家，除了佩服專業車手，在體能與操控上的過人能力之外，從中，也啟發了我個人一些感想。
我體會到，精準，是跑車的靈魂。
跑車的精準，表現在兩個方面。一個方面，是車輛本身性能的精準；這個方面，由車廠的研發、設計與製造所決定。另一個方面，則是車手駕馭及操控的精準，這一部份，則從車手的訓練、技術與體能來決定。兩者，都是高度專業的表現。
在車輛本身的精準上，有「性質」上的精準與「反應時間」上的精準。所謂性質上的精準，是指車輛的各個機械系統，在實際的賽道上，都不能有不合乎規格的誤差；而反應時間的精準，則是指車輛的各個機械系統，在賽道上的機械反應，必須合乎高速轉換與操作的極短反應時間要求。包括排檔、油門、扭力、煞車等等，都是車輛必須展現精準之處。例如，排檔過重，或排檔反應的時間稍有遲延，都是這輛車不夠精準的表現。
在車手駕馭方面，由於我不是車手，所知有限，所以無法多談。但我瞭解，在換檔、加速、減速與過彎等地方，車手的反應時間，往往只有0.1或0.2秒，這種極速的反應，就是一種車手操控上的精準要求。而在賽車的情形，如何與其他車輛進行追逐，包括超車時搶進最佳位置等等，也都是車手對操控的精準，有所表現之處。
精準，以技術開始，而最後完成於藝術。跑車，是一種真正「力」與「美」的結合；只是它的「力」，並不是我們一般認知舞者或運動員的肌力，而是引擎強大輸出的動力。在賽道上，每一圈的時間愈來愈縮短，某個意義上，就是一件藝術品被創作地愈來愈完美。從機械到人，每一個環節的精準，是構成這一件完整藝術品完美的最基本單位。而這是一件集體創作的作品，當技師拴上一根螺絲釘，或車手將排檔打入，我們看到的，都是一個邁向完成的步驟。
精準，是跑車的靈魂！