李 若 凡
中國的文人畫，以水墨山水畫為代表。水墨畫，有筆、有墨。但自元代文人畫傳統形成以來，「筆」就佔據了水墨山水畫的主體。
中國書法的發展，自唐代就與儒家有了密切的聯結。而這個以「筆」為中心的水墨山水畫傳統，由趙孟頫所建立，從元至明至清，也隱然使得文人畫形成了某種「正統」。因此，筆者把這個由儒家書法進入文人畫的筆法，稱為文人畫的「儒家筆法」。
筆者個人認為，文人畫有幾個基本的性格。第一，書法作畫：文人使用書法的筆法與線條，拿來作畫。第二，筆重於墨：筆觸成為構成畫作的主體，墨蘊則退而次之。第三，逸筆草草：重筆的意境，不精描、不細繪。第四，鋒芒畢露：畫筆不重藏鋒，常有鋒芒畢露之態。
在儒家筆法的傳統中，元代最具代表性的文人畫家就是倪瓚與黃公望。倪瓚的筆，就是典型逸筆草草的筆，倪氏也是逸筆草草最重要的主張者。從倪瓚的作品中，我們看到了一河兩岸的構圖，而其中構成的，正是一筆一筆草草的逸筆。這是倪瓚刻意的表現手法。而黃公望的筆，則是具有感染力的筆觸。黃公望儒道釋兼修，晚年隱居富春江畔。他的筆，則一筆一筆都展現歲月的沉澱，深具感染力。
這個儒家筆法的傳統，經過文徵明到清初四王，文人山水被清代的宮廷所吸納。文徵明與四王的畫風，不同於元代的倪瓚與黃公望，而且有了很多設色之作。然而，經由沈周的傳承，他們建構山水造型的筆觸，依然是書法式的。米家式的渲墨山水雖然一直存在，但始終無法進入文人山水的最主流。
然而，到了近當代，這種以「筆」為主的山水畫，開始有了轉變。黃君璧的山水畫，老松巨瀑，濃墨淡青。開始在某些山石或樹木的描繪上，有了較濃、較大片的墨。筆與墨開始出現了某種對峙平衡之勢。
而真正以墨取代筆的兩位山水畫家，一位是李可染，另一位是張大千。李可染大片的黑墨，經常給人極大的震撼；而張大千的潑彩，則又給予山水一個新的定義與詮釋。兩位畫家的山水畫，墨(不論是黑墨或潑彩)通常都佔據畫面構圖的一大部份，而且經常也都成為視覺的焦點。
筆者覺得，中國的水墨山水畫，本來已經形成了一個以筆為主的傳統(正統)，但愈靠近當代，受到西方抽象繪畫的影響愈大，所以出現大片暈染的墨，使得山水畫由「筆」轉向了「墨」！