談現代主義電影的註腳：從《八又二分之一》到《臉》

[李若凡]

李 若 凡




現代主義起源於二十世紀初期，但電影的現代主義要延至二次戰後才成熟發展。筆者個人認為，費里尼的《八又二分之一》與蔡明亮的《臉》則是在整個現代主義電影發展的過程中，非常具時代代表性的兩部電影。其中，費里尼的電影，是一種哲思與鄉愁的綜合體，將理性與感性巧妙地融合在一起，而蔡明亮的電影，則帶有一種融合精神分析與慾望的特質，並且透過很長的鏡頭，緩慢地流洩情緒。

費里尼的《八又二分之一》，在形式上，是一部大膽而劃時代的新現代主義形式。片中，費里尼採用了現實與回憶/夢幻的跳接方式來表達。在主線正面流暢的敘事之中，插入了抽象與平面化的敘事。層次複雜而分明，又微妙地彼此暈染；看似隱晦，實則直白。筆者將這樣的敘事方式，稱為電影的「抽象」敘事，在跳接中，組合成一個整體的、符合公眾認識的意義。相對於布紐爾的《安達魯西之犬》，完全是布紐爾本人定義的拼貼，有所不同。

《八又二分之一》在命題上，亦明確地切入現代主義的主題。這部電影，命題的主軸是：在虛無中，尋找自我的意義。片中，男主角：有魅力，卻無法忠實；有才氣，但似乎江郎才盡；希望從宗教中找到道路，卻又落空。他成功而耀眼，人生應該有意義，但其實卻是虛無。費里尼在片中，試圖為作者從各個面向建立意義，包括宗教、愛情與婚姻、藝術(電影)、甚至政治。但最後，他拋開這一切，回到肯定自己的現實狀態，而得到釋放。

蔡明亮的《臉》，亦是綜合現代主義的形式與命題，而又把現代主義電影往前推進了一步。《臉》亦採用在主線敘事之中，穿插了夢幻情節的跳接手法。筆者個人猜想，蔡明亮是有意以費里尼的繼承人自許的，所以採用這種又是跟隨、又是致敬的手法。與《八又二分之一》中穿插段落較偏向作者(或男主角)個人的回憶不同，《臉》片中穿插的片段，則都是夢幻的。夢幻中的歌舞，似是男主角(導演？)對現實的逃避。

《臉》在命題上，把內在化的描述，更進一步推到了精神疾病的狀態，這是整個現代主義描述極端經驗的大脈絡中的一個環節。片中的男主角，似為自閉症，自我壓抑，又帶有些許的自我強迫。蔡明亮提出了一個嚴肅的主題：精神病患也有追求意義與人生的欲求與需要：他們也希望得到愛情；他們也希望能感受到美。但在現實上，他們卻是沉溺在不斷地自我防衛與妄想之中，直到自已把整扇窗戶的光全部封死。導演，沒有解答的方法，片尾的聖約翰，或許是導演希望宗教能給予他們救贖。

這兩部電影，在形式上，都採用接近「抽象」的跳接敘事方式；在命題上，都反思現代人存在的自我困境。因此，都是現代主義的註腳，值得你我再三品味！

[李若凡]

蔡明亮
是我心目中
台灣導演的第一名

恭喜蔡導演
在威尼斯影展獲獎