謝謝陳啟鳳老師帶來這麼精彩的一部影片。
家庭是什麼味道?
我心目中的幸福家庭,就是一開家門就有滷肉的香味,或者綠豆湯、烤蛋糕的香味迎面而來,把剛放學的孩子引到廚房,然後吃著、喝著…報告著學校的點點滴滴…。
橫山家之味,是什麼樣的味道?
次子良多帶著新婚的妻子與繼子,回到橫山老家參加哥哥的祭日,從一團和氣的歡迎,吃團圓飯,分享往日的舊照片…。一個每年都要參與的活動,一個很平常的回鄉探訪,中間卻參雜著許多情感的糾結,導演藉著短短兩天一夜的停留與互動,讓大家思考:什麼是重要的?什麼是不重要的?什麼是說出來的事?什麼是沒有說出來的事?把隱藏的情緒、隱藏的人性剖析得淋漓盡致~~。
重要VS不重要
★一個平常的家庭,一位任勞任怨的母親--利子,操持家務精明幹練,親手料理家人愛吃的獨創美味--炸玉米片,抓住每個人的胃,讓經濟支柱的一家之主,老醫生橫山恭平,即便再裝忙,再耍酷,也忍不住出來大快朵頤。
明明他是鄉里間人人敬重的老醫生,是家庭經濟的來源,他的決定,想必是被看重的,他的主導權想必是很強的。他的態勢一直高高在上,輕看妻子一生就是個家庭主婦,可是他的哀鳴:「你們為什麼一直說奶奶的家?」到底賺錢的重要還是持家的重要?
★良多打從一開始的近鄉情怯,看出他是多麼的交戰,對於自己沒有繼承父親的衣缽,注定成為父親永遠的遺憾,永遠的不滿意,覺得無能為力也忿忿不平。爸爸問:「工作夠吃飯嗎?」充滿了輕視…,雖然不滿意,但還是關心還是愛,這就是父親。回答:「夠養小孩和寡婦!」不被期待的憤怒,讓良多與父親之間隔了好遠的距離。
良多去浴室用冷水浸泡西瓜時,看到新裝置的手扶欄杆,意識到父母親畢竟是老了。祖孫三人去海邊散步,看到父親行走吃力,故意看手機等父親,並走在其後。到底自己被不公平的對待重要?還是親情重要?
★從小立志要當醫生的長子,在父母親的心中象徵著榮耀的盼望,但不幸地因為救人而溺斃,更增加了他的優秀。良多回家後要照一張全家福,母親把長子的遺照抱在胸前一起入鏡…。另外,利子說:「沒有比掃兒子的墓更悲慘的事」,言行中充滿了對長子的依戀與不捨。
父親因為良多沒有繼承父業,對良多有諸多的指責與不滿,良多按納不住心中的不平:「大哥要是還活著,也不見得有出息。」說出了一個沒人能反駁的事實。一直拿一個死去的人與活著的人相比較,有什麼意義?到底是活著的重要?還是死去的重要?
有聲VS無聲
這部片子中有許多沒有說出的東西,訴說著傳統、思念、角力、心機…非常值得玩味。
★由香里帶著沈重的伴手禮,良多一點都不幫忙拿的日本大男人情懷。
★小男孩淳史叫繼父「小良」,他保留「爸爸」的稱呼來捍衛父親。
在後院對著夜空:「秋天運動會,我會跑大隊接力,今天看到小黃蝶跟爸爸輕井澤那裡的一樣,長大後想跟爸爸當調音師,不然就當醫生…」透露出思念、傳承的盼望…,淳史,希望用繼承父業延長父親存在的連結,或者當醫生與爺爺連結。
★婆媳之間:明為送和服給媳婦,暗為左右他們生小孩。利子:「以前女人喝酒不能見杯底,現在的女人真好…」暗諷由香里沒有分寸。沒有幫淳平買睡衣。台面上是好奶奶,暗地有分別心。
★當然最經典,就是擺放許久的留聲機,播放利子買的唱片…,恭平在泡澡時問:「你何時買的唱片?」利子娓娓道來:「…我跟著你到那女人的樓下,樓上傳來你的歌聲…」
橫山恭平一直都是保有日本男人的高傲態度,唯有聽到這件事,露出了驚訝、被抓到的表情。也就是那一瞬間,或許15秒的羞愧,但利子卻可能背負了15年?20年先生外遇的難堪。
我在想利子是如何度過這樣的糾結、痛苦的年歲?他每次聽到那個唱片,他的心好像是黑膠唱片,被尖銳的唱針,一次又一次的刮出深深的紋路,而他的生命唱出的是什麼歌?是忍耐還是無奈?是怨恨還是仇恨?是認命還是對抗?聽到的是演歌「藍燈橫濱」,聽不到的是他心中的波濤洶湧。
復仇VS饒恕
★骯髒的白襪子,因為跪坐太久腳麻,使得臃腫的身體無法站穩,被救活的良雄說:「我除了健康之外,沒有什麼長處…」「我會連他的份一起活…」,任何人都感受到他的罪咎、緊張侷促、不知所措…,他每一年要到橫山家接受活下來的酷刑。
利子慣用禮貌的糖衣,親切的對良雄說:「明年再來看我們」,他揮舞著「母親」的大旗,進行沒有流血的殺戮。良多看不下去:「放過良雄,不要他再來了」,利子:「才十年就淡忘,太便宜他了!」「沒有人能怪罪是最痛苦的事。」
如同先生外遇一樣,利子慣用的模式,就是把自己關在仇恨的牢籠中,日以繼夜,夜以繼日的品味著、背負著失去兒子的痛苦,他的生命是隔絕的,他的生命非常不自由,他需要這樣才能生存下來嗎?
日本社會非常有禮貌,他們不習慣與人分享私事,導致利子的個性非常扭曲,其實,他可以有不同的選擇,不需要被自己困在情緒的愁城裡。如果他有可以說話的朋友,有支持團體,誠實面對自己的情緒,並且放開自己,也放開別人,他可以有不同的眼光,看到愛,看到希望,他的生命會很不一樣。他的溫和就再也不是裝飾的外衣。
結語
為什麼導演不解決恭平與利子之間的關係?為什麼良多與父親沒有和解?為什麼母親終究沒有坐到兒子的車去買東西?
其實,這就是真實的人生,是的,有些人一輩子都沒有辦法去解決衝突的關係,有些人一輩子都無法了解自己,如何去接納別人?
良多的生命好像他自己手中的玉米,被一顆一顆的撥下來,不再交在母親的手中,炸出母親的味道,而由他自己決定要要成為怎樣的橫山家之味。