陶淵明在中國詩文壇上一直是以隱逸的形屹立不搖，後人以「五 柳先生傳」、「桃花源記」、「歸去來辭」，以及「飲酒」等作品架 構出一個恬淡於榮利貧窮，並喜愛田園生活的隱逸詩人，這種超俗高 潔的淵明形象，就從自古以來的傳統延續下來，後人一想到他，心中 若不奏起田園交響曲，也幾乎要仰天瞻仰想望他的高風亮節了。

 陶淵明的親友, 南朝宋代的顏延之 (AD384 ∼ 456) 在「陶徵士 誺」（徵士：德高學博而無官位的人）一文中，哀悼並頌讚淵明生平 德行，由此開啟了傳統陶淵明觀之端，後世的史書，即《宋書》以後 的傳記，幾乎都沿襲了顏延之的看法。唐朝詩人孟浩然、王維、李白 、高適、杜甫、韓愈、劉禹錫、白居易等，都曾在詩歌中歌詠他，其 中白居易的讚頌尤其熱烈，他創作了模擬陶詩體裁的「效陶淵體詩」 十六首，以共鳴陶淵明的詩文，數年後又作「訪陶公舊宅」，他對陶 淵明的景慕好像是跪在祖先墳前那樣緬懷著他往日的身影。宋朝的蘇 軾則在給弟蘇轍的信中讚其詩「詩質而實綺，瞿而實腴」，並曾寫百 餘首「和陶」的詩，充分表現他對淵明德性和詩作之敬慕。因此陶淵 明便以其「隱者的形象」和「詩人的形象」聳立於歷史的長廊中。

如此，陶淵明此到底損失了什麼？

 想到陶淵明就想到隱者、詩人，這兩者的臉多半是隱匿的，陶淵 明因此當了千年「無臉的男人」。後人多忽略了他也曾為人夫、為人 父、為人臣，更鮮少有人問及：陶淵明適合扮演這些角色嗎？

 在「與子儼等疏」中，陶淵明提到「余嘗感孺仲賢妻之言，敗絮 自擁，何慚兒子？此既一事矣。」前三句說他曾經被王孺仲之妻的一 段話所感動，也就過著破被蓋身的窮困生活，不因為兒子過著苦日子 而感到慚愧。這是強調他自己對於過窮困日子的心理轉折，是他的醒 悟，並以此勉勵兒子儼、俟、份、佚、佟。他未曾積極地詢問他們物 質上的需要，雖數度因生活任官，卻也很快折返，雖常感內疚：「余 家貧，耕植不足以自給。幼稚盈室，缾無儲粟。」但他不能為了他們 而犧牲自己的志趣，所以他只希望兒子能效法父親同樣也安貧樂道。

 另外，在「責子」中，他說：「雖有五男兒，總不好紙筆。」五 個兒子都不喜歡唸書，使他心裡很煩悶，只好以酒解憂。父親期望兒 子承繼父志本屬理所當然，但期待至絕望的地步，對兒子何嘗不是傷 害，在他們的心裡或許也覺得父親時常落落難以親近。

丈夫

 「與子儼等疏」中也提到「但限鄰靡二仲，室無萊婦，抱茲苦心 ，良獨內愧。」是說「只遺憾鄰居中沒有像羊仲、求仲那樣的人來往 ，家中沒有像老萊子之妻一樣的太太。」老萊子之妻在老萊子隱居躬 耕，楚王請他做官時，加以諫止，因而共隱於江南，陶淵明渴望有這 樣一位妻子，可見他太太並未對他的出仕加以阻止，只簡單一句話， 夫妻之間的藩籬似乎已經顯而易見。古代婦女一生最重要的事就是找 到一段好姻緣，有一個安定的家，淵明數度出仕歸隱，收入極不穩定 ，幾次都到了必須向人乞討的地步，生活艱難的情況下，以丈夫為天 的妻子難免產生不諒解之情。

 當然，從陶淵明的角度看，最大的痛苦莫過於家人不支持他的理 想，在心理上疏離他。不可否認地，家庭也曾帶給他一時的歡娛：「 乃瞻衡宇，載欣載奔。僮僕歡迎，稚子候門。三徑就荒，松菊猶存。 攜幼入室，有酒盈樽。」（歸去來兮辭）他並形容自己返鄉是倦鳥歸 林，這是他在辭去彭澤令後歸田時所作。但多數時候，陶淵明是沈浸 在他自己的天地中，被濃郁的孤獨感所襲擾，他的詩作更是處處可見 此情緒，「飲酒∼四」中說：「栖栖失群鳥，日暮猶獨飛，徘徊無定 止，夜夜聲轉悲。」這隻「失群鳥」只擇取在勁風中存留的「孤生松 」棲息，鳥的孤獨、落單實處處影射詩人的處境。在「詠貧士∼一」 中，則自比為孤雲：「萬族各有托，孤雲獨無依。」指稱世人各有所 托，而自己卻像天上的一片孤雲，無依無靠，不知不覺地散滅了，了 無痕跡和影響。可見家庭的完滿並不能補足其內心的空虛無托，且大 多數的時間淵明都與酒、琴、書、菊為伍，如「與子儼等疏」所說： 「少學琴書，偶愛閒靜，開卷有得，便欣然忘食。」他有豐富的精神 世界，築起與紛擾人世和生活壓迫之間的無形界線，達到「結廬在人 境，而無車馬喧」的境界，實非難事。

 陶淵明的仕宦生活約自二十九歲起自四十一歲那年冬天，前後十 三年間共歷經五次辭官、 再任。 初次任官大約是其二十九歲之際（ AD393 ），任職故鄉江州的州祭酒（主管教育之官），任官的動機為 「親老家貧」，故「起為州祭酒」，但因「不堪任職」，故「少日自 解歸」；第二次出仕是在辭去江州祭酒之職以後的第六年，時年三十 五歲（ AD399 ）， 當時在京城建康（今南京）附近鎮守的是晉朝最 強大的軍事集團，即由劉牢之將軍領銜的北府軍團，淵明所任為該軍 團的參軍，他隔年便辭官返鄉，途中作「庚子歲五月中自都還，因風 阻規林」一詩；第三次出仕是在辭了官同年或翌年，此次是任荊州西 府軍團統帥桓玄的幕僚； AD404 或 405 年，桓玄被殺，淵明轉而任 建威將軍劉敬宣（劉牢之之子）的參軍；最後一次出仕是任彭澤縣縣 令，AD405 （四十一歲）八月出任，十一月便辭了官永歸故里。

 陶淵明每次出仕任期都不滿兩年，是上司最不願見到的情況，而 且他任官期間，心裡常懷想田園，例如任桓玄幕僚期間曾作「辛丑歲 七月，假赴江陵，夜行塗口」：

 任劉敬宣參軍期間則曾作「乙巳歲三月，為建威參軍使都經錢溪 」：

 陶淵明以其詩文留下隱者之名，在人生諸多環節上卻常現缺憾， 以世俗的標準看，他不是個給妻子溫飽的一家之主，也不是個忠貞的 好臣子，宦海的浮沈透露出潛存於其性格之中的「矛盾」，過往飄逸 的隱者形象也失之片面，表面悠然自得的特質更遮蓋了其心理底蘊的 孤獨與抑鬱，片面的形象使陶淵明損失了什麼？大概就是使他失去了 做一個「全方位」人類的機會吧！

矛盾的人生底蘊

 為陶淵明樹立隱者之名的，是他多首寫歸田棲隱的作品，在他一 生五度任官、歸隱的去來之間，流露出他心境的不定，第三次和第四 次任官期間都曾作眷戀家園的詩，往往在此戀彼，他的前半生可說一 直在這種矛盾拉扯中度過。例如寫歸隱的作品，並非每一首都是如同 「歸園田居∼一」一般地欣喜、富生氣，有些作品中他以「失群鳥」 自況，造成一種與喜悅極不合拍的惶惶之狀。

對「拙」之生活態度的自負與自嘲

 他對於自己在生活處世上難以與世俗協調的「拙」也時常或隱或 現地表現出兩種不同的態度：「開荒南野際，守『拙』歸園田。」（ 歸園田居∼二），意味著棄絕諛世智巧而守正不阿的生活態度，並且 以孤高守拙自負；但在其它作品中，卻又自諷這種生活態度：「人皆 儘獲宜，『拙』生失其方。理也可奈何，且為陶一觴。」（雜詩∼八 ），幾乎給人卑屈、哀嘆的感受。

 陶淵明時而吟詠貧窮，時而讚美富裕，他的「飲酒」、「和郭主 簿」為同期作品，所描寫的情景卻大相逕庭：「弊廬交悲風，荒草沒 前庭。」與「園蔬有餘滋，舊谷猶儲今。」實難令人想像這是同一個 人的生活。

 陶淵明對清廉或卑屈的態度也常是模陵兩可，時而斷然拒絕，以 示高潔，時又坦然接受，不以為恥，以至於有「詠貧士」和「乞食」 兩種詩并存於陶淵明的作品中。

對生死的達觀與執迷

 這些詩句莫不熱切吟詠達觀境界，生死之不可避免並未使他頹喪， 反而使他坦蕩不懼地依循信念生活；但在其餘的作品中，卻又流露出死 亡日益迫近的恐懼與顫抖：

 對於身後名，陶淵明時而淡泊，時而熱衷，在「飲酒∼十一」中，他 認為死後名聲毫無價值；而在「擬古∼二」中，他又顯得非常看重節義 ，不僅生前，連死後都要留下美名。

 上述種種然否透露出陶淵明的生命潛藏著一股矛盾的底蘊，不經意就 經由作品洩露出來。